後記二 人民不答應

，即是打折。

    通過被扣掉的部分，我們得到了更多的信息，得以測知人物關系、處境、内心強度，情節演進上，也有了多重層次。

     讀小說看電影畢竟不是看犯人供詞，半猜半蒙，才是叙事——而這種傳統，在現今是不成立的，現今的電影“美學”要求，内心、用意、用詞三者高度統一，台詞隻反映單一的信息，人物跟人之間都呈現撕破臉之後的吵架詞彙——直指人心，方為好台詞。

     好的标準，是“這下看懂了”。

    其實劇本審定者，往往沒有看劇本的能力，劇本是不完善的文字形式，專供内行人看的，因為内行人有共識，有補充想象的專業能力。

    畢竟電影的最終形态是視聽，不是文字。

     而一個劇本，常人能看懂的信息，就是台詞了，外行的劇本審定者，便會要求從台詞上看出一切，否則就是表達不清，劇本沒水平。

    要一個局部性的東西，承擔起整體，是沒法完成的任務。

     但劇本審定者有制片方賦予的權力，劇作家為早點拿到片酬，隻好曲以委蛇，寫下直指人心的台詞。

    一旦以這種台詞作為影片拍攝的前提，導演工作會陷入巨大麻煩，每一個合理的修動，都會變成不尊重制片，最終屈服的總是導演。

     明明一個會造成商業後果不良的東西，被說成了商業保障，導演為拯救影片的修改，變成了商業冒險——導演沒法負這個責任。

     電影是群體合作的藝術，曆史證明，交流的成本過高後，便是一場哄鬧。

     西方文學批評習慣，愛說大作家有宗教背景。

    但丁是天主教，莎士比亞是中古巫術傳統，彌爾頓是基督教，博爾赫斯是天主教異端諾斯底教派，喬伊斯是摩尼教，卡夫卡是新猶太教神秘主義—— 那是在他們作品中被減省的。

    用佛洛伊德理論寫小說和拍電影，是六七十年代的流行風氣，是直講的，如希區柯克的《精神病患者》。

    博爾赫斯說：“在弗洛伊德那裡，世上的一切都簡化成少得可憐的幾個童年陰影。

    ” 直講了，便少得可憐了。

    但，人民答應了。

     2013.5.11