第二章

這幾年我一直生活在一個不人道的地方。

    這句話有兩層意思，一是大家對我不好，不把我當人待；二是我一直被迫從事我不願意從事的工作。

    我現在是人民教師，這本來是個很高尚的職業，可我實在沒有資格搞這個行當。

    我除了學曆高，長得也比較高外，幾乎沒有什麼優點。

    缺點倒是特别多，譬如表達很差，五音不全，中氣不足，普通話講得不地道等等。

    聽我講課，不聽還清楚，越聽越糊塗。

    所以我一上課，同學們就在下面自己安排節目。

    盡管如此，學校領導仍然特别喜歡安排我上課，一周安排八天。

    這真是比活受罪還難受。

    我從不諱言，教師的職業是我自己挑選的，當然是被迫的。

    我如果不從事教育工作，就得從事另一個慘無人道的行當，這行當叫印刷品監管。

    說白了就是看小說，專看帶顔色的和反動的。

    那時校長不叫校長，叫處長。

    我找處長報到，處長說，來了好來了好。

    處長帶我去找一個看起來有八十歲的老同志，老同志姓趙，叫老趙。

    老趙的臉讓我着實吓了一跳，他的臉上毛孔很發達，毛孔之間還有連線，縱橫交錯，我一看以為看到了我家的紅薯地，想想紅薯地沒這麼小，又把它看成了臉。

    老趙說，我這個組叫小說組，我們的職責就是審查小說。

    他指着桌子上小山一樣的書籍說，這些書都是從國外郵寄進來的，大部分都是反動和黃色的，我們的任務就是把這些反動的和黃色的東西堵截在國門之外。

     聽着老趙講工作，我的頭就像正在充氣的皮球，不斷往大裡脹。

    我在高校讀了七年書，說穿了就是看了七年小說，我的畢業論文是明清小說研究，臨畢業時，我一見到小說就患病，要四個同學擡着去校醫院打點滴。

    老趙還沒講完工作，我就噗的一聲倒在地闆上了。

    立即有人過來扶我，老趙一個勁地說，小江怎麼啦，怎麼啦？有一個清醒的人發話了，他說快送車站衛檢局，那兒有醫生。

    我在昏迷前聽見一個老太太在歎氣，她歎着氣說，現在的年青人身體素質就是差。

     大家把我送到衛檢局，放在病床上，醫生給我挂上點滴。

    我這病有個特點，就是一挂上點滴就清醒。

    大家看到我醒了過來，都松了口氣。

    我在床上躺了一天，把該挂的點滴都挂了。

    大家都有一個共同認識，就是既然紮了一針，不能白紮，總得輸點什麼進去，至少輸點能量。

    我在學校的時候大家也都是這個認識，每次我一暈倒，同學們就給我挂氨基酸，好歹也要挂足三天。

    挂氨基酸後來在南州很流行，大家有事沒事都喜歡去醫院挂氨基酸，氣得醫生護士夠嗆，因為工作量增加了，收入并沒有同步增長，但醫院領導很開心，因為既可以創收又不會死人。

     我第一天上班的情景就是這樣。

    大家對我印象不好，說我是賈寶玉的老婆，弱不禁風。

    對此我無話可說，我比較難接受的是單位領導仍讓我看小說，一點也不體諒我一看小說就發昏的實際，硬是不給我換崗。

    他們說，如果大家都像你這樣，不喜歡自己的崗位就發昏，那單位不就亂了套？ 我的工作就是看小說。

    每看完一本，就在一張小卡片上填幾行字，内容有二，一是對書的評價，二是給書定級别，所以我的權力也算不小，國内收件人能不能收到這本書關鍵就看我這支筆怎麼寫。

    當然不是瞎寫，也得講原則，譬如說九級可以寫成八級、七級，甚至五級，但絕不能寫成二級，也就是說馬可以說成驢，但大象不能說成螞蟻。

    這也是海關監管的原則，放之四海而皆準。

    當然這個原則不是我想出來的，我沒那麼大能耐，這是我師傅教我的。

    師傅比我大幾歲，我進關的時候，她的工齡加關齡已經十年了。

    她參加工作早，并不意味着她的學曆低，她也是研究生，據說是通過自學考試從專科一直讀上來的，對此我格外欽佩。

    我後來讀了半年的自學考試，老師見我那麼高的學曆還讀自學考試，覺得奇怪，三天兩頭過來審我，審完了又問我有沒有同學在報社，幫他發篇論文。

    我實在堅持不下去，就當了逃兵。

    師傅學的是英語，她後來當了外語組的組長，專門審查英語的黃色和反動書籍。

    她手下有幾個兵，專門審查其他語的黃色和反動書籍。

    這樣我和她的距離又拉大了，明眼人都知道，中文小學生都看得懂，英文的小說或專著，别說大學生，研究生也未必能看明白。

     我住在火車站後面。

    大院門口那條街叫馬泰路。

    我和一個武大的畢業生朱鎮住在一起，住在對面的還有幾個武大的畢業生。

    晚飯後我們常在馬路上散步，一直走到