第03章

過來了九人，最先下去的張光富、劉忠懷和年齡最大的老黨員陳德勝不治身亡。

     公社醫院的大夫說，如果不是我舅舅鄭天良及時采取有效的搶救措施，中毒者再晚四十分鐘将全部死亡。

    我舅舅從死神手裡搶回了九條人命。

     第二天，我們生産隊的稻場上擺放了三口棺材。

     老天像一床很厚的棉被捂住每個人的鼻子和嘴，一種窒息的感覺讓所有的人都有了一種死到臨頭的恐懼。

     太陽依舊挂在天空一個勁地向地面的莊稼和人的心裡潑火，藍汪汪的天幕上漂滿了死人的面孔，我故鄉的人民在一場遙遙無期的噩夢中反複回憶着一九七三年夏天的那個恐怖的畫面。

     一九七三年秋天時候，有幾個穿戴整齊的城裡人來到村裡找到我舅舅鄭天良，後來我舅舅就成了全縣回鄉知識青年的榜樣，報紙上登出我舅舅紮根農村，改造世界觀的事迹，大部分篇幅用來贊揚我舅舅如何沉着冷靜而又奮不顧身地搶救十二個階級兄弟的，文章模仿《為了六十一個階級兄弟》，節奏快，很有懸念，而且還有一些不實之詞，諸如我舅舅對中毒者口對口地呼吸，還有背上了第一個中毒者後才讓其他人跟着一起下去，我舅舅為此還找過縣知青辦，要求報紙上發一個更正。

    知青辦的同志說此事不好辦。

     一般說來，隻要報上宣傳你在農村紮根了，那麼你就基本用不着紮根了。

    這就像一個出院的病人大談肺結核的時候，他就已經不是肺結核患者了，肺結核已成往事。

     一九七四年，我舅舅鄭天良被推薦上了“社來社去”的省機械工學院，當了兩年工農兵大學生。

    畢業後當然沒有回我老家的公社，作為一個知青模範，他被分配到了離縣城隻有十二公裡的朝陽公社任黨委副書記，兩年後任黨委書記，時年二十九歲。

     我舅舅作為一個鄉村獸醫肯定是優秀的，但作為一個黨和政府的官員，其工作方式和操作手段當然應該與做獸醫是有很大區别的。

    當獸醫講的是對手下的牲口要穩準狠，幹淨利索，一刀兩斷；而當官面對的是人，人是最偉大的，人同時又是世界上最難伺候的動物。

    當官似乎是運籌帷幄之間，決勝千裡之外，不圖一時之勇，不逞一時之能，以退為進，以進為退，真真假假，虛虛實實，或太極推手，或借刀殺人，或明修棧道暗渡陳倉，或忍辱負重委曲求全。

    當官除了具有手藝人精湛的專業技術外，還得要有技術之外駕馭人的智慧和謀略。

     我舅舅被槍斃了，他被槍斃我沒有一點同情和悲傷，甚至還有些幸災樂禍。

    作為親戚，他見死不救，沒有人倫；作為官員，他腐敗堕落，逆了天理國法。

    如果他真的一如既往地堅持原則和信仰，我願意對他保持一種人格上的尊重，然而他并非如此。

     後來我從耿偉強父親耿天龍那裡了解到，我舅舅鄭天良索賄受賄的數字是四百一十四萬，比胡長青還少幾十萬塊錢，情婦也沒有七八個，實際上隻有一個半。

    整個作案時間也就是一年半内完成的，是屬于腐敗分子當中起步晚進步快的一類。

     耿天龍住在縣城護城河邊的一幢兩層小樓裡，站在樓上可以俯視河邊的綠柳如煙和兩岸擁擠的店鋪和人聲鼎沸，這位退休的商業局長說他喜歡看到商業繁榮的景象，就像一個賭徒一輩子都希望聽到麻将聲一樣。

     樓下的院子裡栽種着各種花木和盆景，我和耿天龍的談話是在院子裡的葡萄架下開始的，身邊花壇裡的菊花在陽光下彌漫起稠密的金黃色的濃香，頭頂上葡萄架上挂着兩隻鳥籠，籠中鹦鹉和八哥情緒活躍，很顯然它們對籠中不勞而獲的生活相當滿意。

     老人很客氣，泡了一壺上等的“碧螺春”，還給我遞上了一支軟殼“中華”煙，耿天龍置身于鳥語花香中，不無遺憾地對我說：“這樓房還是小強為我蓋的，當了一輩子領導，最後還得靠兒子。

    ”他說耿偉強的公司已經遷到南京去了，人也長年在江浙一帶做生意，幾個月才能回來一趟。

     我從這位慈眉善目的老人身上，很難看出我舅舅說的“要讓他後半輩子在牢裡看春節晚會”的迹象。

    這位商業局長差點被當年分管工業和商貿的副縣長鄭天良送進監獄，耿天龍被迫提前退休，退休後上下級相見形同路人。

    不過，在我舅舅鄭天良最後的歲月裡，兩人關系卻重新改善，舅舅時常到耿天龍家來串門子，并稱耿天龍“耿老”。

     耿天龍已經七十一歲了，他對我說：“我比你舅舅大整整二十歲，他稱我耿老也不算過分。

    現在黨中央都提倡尊重老同志嘛！” 耿天龍似乎急于想向我證明什麼，他說：“其實當年我并沒有多大的罪過，無外乎就是計劃彩電、冰箱、自行車多批了一點，說老實話都是縣裡的領導來找我的，我能得罪起誰？我給他弄了一台平價彩電，他死活不要，還要處理我。

    耿偉強跟你是同學，你知道的，成績一直不好，不像你