A面 第十三章

橫躺在後排。

    他開起來很安靜，感覺轉過好幾個彎道，加速與刹車間的上坡下坡，偷偷睜開眼睛，隔着天窗玻璃看到冬至夜空，還有市區摩天樓的燈光，像在空中花園看到的世界。

     奔馳車把我送到醫院，他将我抱在懷裡，直到充滿消毒藥水味的急診室。

     他是正人君子，即便皮短裙毫無防備，夾克敞開着胸口，他卻沒有趁機吃我豆腐——其實我不會介意的。

     腳後跟被車輪碰到一點，塗點藥水就沒事了，可惜一隻高跟鞋報銷。

    至于我的臉，一道淺淺的印子，醫生說不會留下疤痕。

     男人自始至終默默站着，最後付了所有醫藥費，把我攙扶到奔馳車裡。

    他說身上現金不夠，問我要多少賠償，他會去ATM機上取給我。

    我還是蜷縮在後排，有恃無恐地把腳擱在座位上，問他不能進保險嗎？ 聽到他說嫌麻煩，我就從後排坐起來，靠近駕駛座，吹着他的耳邊說——我不要錢，隻要你賠我一雙鞋子！久光百貨，可以嗎？ 半小時後，來到商場，我僅穿着一隻鞋，像瘸腿那樣，半邊搭着男人肩膀。

    我用眼角餘光掃向那些櫃台，看到女店員們羨慕與嫉妒的目光。

     不像平常逛街那樣走馬觀花，我很快選中一個意大利的牌子，挑了雙适合走路的中跟鞋。

    我沒有趁機敲他一筆，結賬下來不到一千塊，尚不及我那雙被軋壞的高跟鞋。

    當他爽快地刷卡埋單時，我注意到他左手無名指上的戒指。

     穿上新鞋，我故意捋着頭發，将發絲潑到他肩上，同時自我介紹：崔善——崔智友的崔，金喜善的善。

     他說我像崔智友與金喜善的合體。

     而我羞澀地問他的名字，男人并不回答，轉身就要離開。

    而我拉着他的袖子，說要請他吃飯，這裡樓上有家不錯的日餐，我是真的餓了。

     要是走的話，我就喊啦！說你開車撞了人，一分錢沒賠，想要逃跑。

     他無奈地把電話号碼報出來，我趕緊給他撥過去，果然手機響了。

    我注意到他有兩台手機，也許并非常用的那台。

     我抱着鞋盒問他會不會接我電話，他停頓半步，轉回頭笑笑，進了通往地庫的電梯。

     隐隐約約，從這個背影，我看到了七歲那年的爸爸。

     繼續在商場逛了半個鐘頭，卻沒再買任何東西，直到腹中饑腸辘辘，我才去樓下吃了碗烏冬面。

     小時候，媽媽總是說：冬至天黑前要趕緊回家，否則要在外面被鬼抓走的。

     今夜，我卻讨厭回家，那不過是個單身公寓，狹窄的卧室配着衛生間，每月兩千的房租。

    我連續不斷地詛咒那間屋子，每次都發誓下個月必須搬走