窮人的孩子早當家

沒有負擔的，你這不合格，這名你不能報。

     劉樹那天沒有報上名，回到家就哭。

    王桂香問明白了事情的原委，沉默了一會兒說：明天，我領你去。

     第二天，王桂香帶着劉樹出現在大隊胡主任面前。

     她說：老胡，我家劉樹想報名當兵。

     胡主任說：不行，你家劉樹不符合條件。

     王桂香說：胡主任你放心，劉樹要是能當兵，家裡有天大的困難也不找公家。

     胡主任道：說是那麼說，劉樹要是當兵走了，你們家就是軍屬，軍屬有困難，大隊能不管嗎？所以劉樹不能去。

     說到這兒，他用手一指那些排隊報名的青年說：這麼多人報名，也不差你家劉樹一個，就是報名了，他也不一定能去，咱們大隊今年隻招兩個人。

     王桂香就愣在了那裡，劉樹也傻了。

     王桂香忽然身子一彎，跪在胡主任面前，低聲道：求你了，胡主任，我家劉樹就是想當兵。

     胡主任無奈地說：那你報吧，我說過報了也沒用。

     報上名的劉樹似乎看到了一線希望，這點希望兩天後就破滅了。

    第一項目測，是個接兵的軍官，他從應征青年的隊頭看到隊尾，走到劉樹面前時，問了一句：你叫劉樹吧？ 劉樹點點頭，那個軍官就把他從隊伍裡拉了出來。

    劉樹眼前的天就黑了。

     那些日子，劉樹不知是怎麼過來的，他每天下地勞動，一言不發，不知什麼時候，穿在身上的那件假軍裝不見了，從那以後，他拒絕再穿草綠色的衣服。

    他回到家也是一言不發，翻着那本《三國演義》，不知他是真看進去了，還是做樣子給人看。

     又過了一陣，大隊參軍的那兩個青年定下來了，他們胸戴大紅花，被敲鑼打鼓很隆重地送走了。

     劉樹趴在炕上，剛開始是壓抑着哭，後來就号啕大哭起來。

    王桂香站在一旁，看着劉樹，也抹眼淚。

     劉棟不知道這一切，他站在人群裡，看着眼前的熱鬧。

    他被身穿軍裝、胸戴紅花的那兩個青年吸引了。

     最後他小臉通紅地跑回來，一進門就喊：媽，長大了我也要當兵去。

     很快，他就被眼前的景象驚住了，哥哥和母親都在哭。

    他立在那裡，咬着嘴唇，望一眼母親，再看一眼哥哥，半晌才道：媽，以後我不當兵了。

     母親突然就哭出了聲：咱家沒那個命啊。

     後來，哥哥就學會了吹笛子，笛子吹得讓人聽了想哭。

    他每天幹完活，就坐在自家門前，在黑暗裡吹，一吹就是好久。

     一天，劉棟輕手輕腳地站在哥哥身邊，嗫嚅道：哥你别吹了，你一吹我心裡就難受。

     劉樹把劉棟拉到身前，望着遠方說：哥這輩子當不成兵了，你長大了，一定要去。

    這個家有哥，他們就沒理由不讓你去。

     哥說這話時滿眼的淚花，劉棟就沖哥哥認真地點了點頭。