第四章 幸福的耳光

歸的，表姐那些日子臉上有着少有的紅暈，眼睛更亮了。

    表姐回來的時候，晚上睡覺也要梳洗一番，表姐梳洗的時候嘴裡仍唱：“爹爹肩上有千斤擔，鐵梅我也要挑上那八百斤……” 表姐梳洗完了，見我還沒睡，便總是要把我叫到她房間裡去，和我說好多好多宣傳隊裡的事，表姐嘴裡說得最多的是宣傳隊的隊長那個知識青年馬馳。

    我在表姐嘴裡知道了馬馳，她還教我唱鐵梅的唱段，表姐唱的時候，兩眼晶亮，面色潮紅，表姐的歌聲很動聽悅耳。

    那時候我還不知道，表姐已在初戀。

     山村的夜晚，黑暗難挨，沒有電燈，沒有聲響，表姐成了我的念想和歡樂的源泉。

    一到晚上，我就坐在大姨家門前的土包上等待表姐，表姐每次回來都要給我講好多好多宣傳隊裡的新鮮事，她講王連舉叛變，鸠山殺死李玉和…… 那一晚，天上綴滿星星，遠處有青蛙高一聲低一聲地鳴唱。

    我又坐在土包上等表姐，表姐左等也不來，右等也不來，我就寂寞地數天上的星星，天上的星星怎麼也數不清，我不知道是數第幾遍時，我看見黑影裡走過來兩個人，離大姨家門前還有一段距離的地方停下來了，那兩個影子靠得很近，兩個人低低地又說了兩句什麼，一個人就回轉身走了，那個黑影望着遠去的黑影半晌才轉過身來，朝大姨家走來。

    我認出是表姐，我喊了一聲，表姐怔了一下，見是我，便拉住我的手。

    我發現表姐的手心潮潮的。

    我望着那個遠去的黑影說： “那個人是誰?” 表姐回了一下頭答：“是個人。

    ” “是個人又是誰?”我仍固執地問。

     表姐不答，半晌把臉頰貼在我的耳旁答： “是馬馳。

    ” 那時我發現表姐的臉很燙，似燃着了一團火，表姐說馬馳這兩個字的時候，聲音抑制不住地興奮。

     表姐和馬馳開始初戀了。

     表姐的悲劇也便開始了。

     四 我當兵要走的前幾天，去看了一次爺爺。

    爺爺仍然住在靠山屯，房子卻不是那間木格楞了，換成了兩間土坯房，房上鋪着青色的瓦。

     爺爺坐在房前的空地上，爺爺的兩隻門牙已經脫落了，他癟着嘴，兩眼半睜半閉地望着正午的太陽，似乎沒有看見我的到來，爺爺也許是正沉浸在對往事的回憶中，我不忍心打擾爺爺，坐在爺爺對面的一塊石頭上。

     過了一會兒，又過了一會兒，爺爺終于慢慢地移動着他那雙渾濁的目光，最後把目光定在我的臉上，爺爺很吃力的目光從我的臉上一直望到我的腳上。

    那一天，我穿着新發的軍裝，我站起身，走到爺爺的身旁，手扶在爺爺的膝蓋上，很興奮地對爺爺說：“爺爺，我當兵了！”爺爺也許是耳背，一點反應也沒有，他的目光已經移到很遠的地方了。

    半晌，我看見爺爺的眼角裡滾出了兩滴渾濁的老淚，順着滿是皺紋的臉頰流了下來。

     我定定地望着爺爺的眼淚，心裡一酸，眼淚差一點流出來。

     爺爺那一年已經七十七歲了，七十七歲的爺爺自己孤單地生活在那兩間土瓦結合的小屋子裡。

    那兩間房子是生産隊給蓋的，自從父親和爺爺劃清了界線，爺爺就成了生産隊的五保戶了。

    我望着眼前的爺爺，企圖從現實中的爺爺身上找到當年爺爺威風八面的影子。

    我在心裡問着自己，爺爺還是當年一拳打死那個日本浪人，參加自治聯軍，用血肉之軀踏遍瘋魔谷的爺爺麼? 太陽一點點地偏西，我陪着爺爺定定地坐在陽光下，我望着眼前蒼老的爺爺，我想得很多，很遠。

     再過幾天，我就要離開家鄉，成為一名軍人了，我覺得我應該成為一名軍人，我的血液裡不正流淌着父輩的血液麼?我這麼想着時，竟有了幾分激動和自豪感。

    然而我回到現實中來，看到眼前的爺爺怎麼也喚醒不起當年爺爺威風凜凜的形象，難道以前所有的傳說，一切都是假的麼? 那一晚，我陪着爺爺一起睡。

    窗外的月光很亮，窗口透出的一片片青輝灑在屋子裡。

     “你今年有十九歲了吧。

    ”爺爺用漏風的嘴說。

     “嗯。

    ”我說。

     爺爺咳嗽了一陣，爬起來摸摸索索地從枕頭下拿起煙口袋卷紙煙，爺爺點燃煙，煙頭一明一滅地閃動着，一股辛辣的氣味濃烈在屋子裡，袅袅地飄散，爺爺便猛烈地咳嗽了幾聲。

     我說：“爺爺，把煙戒了吧。

    ” 爺爺半晌說：“抽了一輩子了，戒它幹啥。

    ” 爺爺抽完煙，撐起瘦骨淩淩的身子，定定地瞅着我說： “當兵要打仗，打仗要死人的，你這個懂麼?” 我不明白爺爺為什麼要這麼問。

     我說：“懂。

    ” 爺爺突然語塞了，他裹起被子坐在炕上，望着窗外，望着望着，淚水慢慢地流了出來，先是一滴兩滴，後來連成了一串，後來爺爺裹着被子沖着東方跪下了，爺爺蒼老的頭顱一下下磕在炕上，震得炕皮咚咚直響。

     我吃驚地望着爺爺。