禅與藝術

于它将這種禀性發掘了出來。

     對精神的重要性過分注意或者強調，一定會導緻對形式的漠視。

    “一角”式也好，“減筆體”也罷，都是從平常的法則中産生出來的“孤絕”效果。

     在你平常希望有一條線、一個色塊或平衡翼的地方，你失去了它，然而，在我們心中，這一事實卻喚起一種突如其來的快感。

    盡管這明明是一種缺陷和不足，但卻不會讓人察覺。

    實際上，這種不完美本身就變成了一種美的形式。

     自然，美不一定是指形式上的完美。

    在這不完美，甚至可以說是醜的形式中尋求美的表現，恰恰是日本藝術家最擅長的技法之一。

     如果在這不完美中伴随着古雅和原始的粗犷，就會出現日本鑒賞家所贊美的“閑寂”。

    古雅和原始或許不是一種現實，但如果一件藝術品在它的表面存在着某一時代的曆史感，那麼“閑寂”就在其中。

     “閑寂”存在于純樸的自然與古樸的不完美之中，存在于豐富的曆史想象（雖然它可能并不總是現存的）之中。

    總之，閑寂包含着各種難以說明的要素，它們讓看上去平凡的東西變成傑出的藝術品。

     一般來說，這些要素是來源于對禅的鑒賞。

    在茶室裡使用的工具，許多都具有這樣的特性。

     從字面上來看，構成“閑寂”的藝術要素意味着“孤絕”或是“寂寥”。

    對此，茶道大師們用下面一首詩來做譬喻： 極目遠眺處， 花落葉已無， 海濱小茅屋， 籠罩在秋暮。

     ——藤原定家[7] 将真正的“孤絕”訴諸于實際上的思索，而并非讓自己做出什麼驚人之舉。

    冷眼一看，覺得它特别凄楚、無意義又讓人憐憫，尤其是它同西方現代化的設施相對抗時，此感覺十分強烈。

     它既沒有風幡的飄動，也沒有焰火的飛升，隻有一個孤寂的事物，凝望着眼前五彩缤紛、變化無窮的大千世界。

    在這形單影隻中你會感到無言的寂寞。

     可以想象一下，如果把寒山、拾得等人的水墨肖像畫放在歐美的各大美術館裡，那将會在觀衆的心裡産生什麼樣的效果呢？ “孤絕”的觀念是屬于東方的，也隻有把它放在孕育出它的環境之中，才能使人體會到，它對于我們來說是多麼熟悉和親切。

     生發“孤絕”的地方不隻局限在秋日傍晚的漁村，也存在于早春的那一抹嫩綠之中。

    或許，早春的嫩綠能更好地表現“空寂”和“閑寂”的觀念，正像以下這首詩所表現的那樣，這嫩綠在荒涼的冬日中顯示了最強烈的生命沖動。

     村頭雪将融， 春草悄然生。

     山中待花人， 盼此最動情。

     ——藤原家隆[8] 過去，茶道師用這首詩來指導茶道的實踐，認為其是空寂觀念的最佳表現。

    這裡，事實上是借柔嫩的小草的形狀，表現暫時還有些柔弱的生命力的萌芽。

    眼光敏銳的人，很容易就能在這荒涼的積雪下面看到春之萌動。

    打動他内心的并不僅僅是微弱的象征，那或許是一種暗示，但同時它更是生命本身。

     就藝術家而言，在田野鋪滿綠色，開遍鮮花時，充滿活力的生命也就存在于其中了。

    也許這就是藝術家的神秘感吧？ 不對稱性，是日本藝術的另一個明顯的特征。

    這種觀念顯然來源于馬遠的“一角”式。

    佛教寺院的建築設計，就是這種不對稱性的典型代表。

    雖然法堂、山門、佛殿等主要的建築物建造時一般都按直線，但大多數次要的，有時甚至是某些主要的建築物卻排列在主線兩側，呈現出不對稱性。

     這種不規則分布，有些自然是為了适應地勢起伏，但它主要還是基于不對稱性的理念。

    如果有機會可以去拜訪一下山裡的寺廟，例如日光寺，就會非常容易地理解這個道理。

    不對稱性可以說是此類日本建築的特色。

     觀察一下茶室的構造，也是這樣的。

    看一看那多樣（至少由三種樣式構成）的天井吧！瞅一瞅茶具的用法和院子裡踏石的鋪法、拖鞋闆的放法，等等。

    總而言之，我們能看到許多不對稱性的、不完美的和“一角”式的例子。

     日本的一些倫理學者，對日本的藝術家們如此地喜好不對稱性，而排斥常規（确切地說是幾何學）式的藝術法則做了如下的解釋：日本人是不愛出風頭的，常常習慣于一種謙遜卑躬的道德，這種心态，自然而然地在藝術上表現出來。

     比如說：日本畫家常常在畫面上非常重要的中央空間留白。

    而我覺得這種說明是極為荒謬的。

    因為日本的藝術天才們認為，個别的具體物象本身就是完美的整體，他們受到禅宗“一”即是“多”的思維方法啟發，才産生這種觀念，所以，隻有從禅宗角度來說明不對稱性，才最有說服力。

     禅的美學具有的根本性，即便是超俗的唯美主義也是遠遠不及的。

     藝術沖動比道德沖動更初級，是人與生俱來的本性。

    藝術的吸引力能直接深入人性之中。

    道德是規範，而藝術是創造。

    一個是外部的插入，一個是内心難以壓抑的宣洩。

     禅隻與藝術相關，卻和道德無緣。

    禅不能是非藝術的，但可以是非道德的。

     日本