大校的女兒 第三章 第4-6節

在一邊的老師忍不住連連說你這個孩子真是不錯，懂道理！開朗！聰明！活潑！…… ……起床号已響過許久了，父親都出去遛了一趟回來了，母親仍在床上躺着；母親心髒不好，有時夜裡心慌氣短，早晨就想多躺一會兒。

    父親在職的時候，除非是病得起不來了，母親從來都按父親的作息時間作息，但這時父親已經退下來了。

    父親一進門，一看家裡仍然是他走前的樣子，就有些煩躁，道：“都什麼時間了！你看我們家——”這已經不是第一次了，頭幾回，母親還能夠歎口氣，坐起來；久了，就有些不耐煩了，“‘都什麼時間了’！什麼時間有什麼關系？我們并沒有妨礙别人嘛！”當時我在家，目睹了這一幕，但不知該說什麼，替哪一方想想，都有理。

    替母親想，的确是“什麼時間了又有什麼關系”？沒有人再需要他們遵守這些時間，父親堅持維系的這些東西，不會使他的離休生活有任何實質上的改變，退下來了，是可以放松一下了；替父親想，那是他遵守了一輩子的秩序，可以說，已經與他的生理節奏融為了一體，改變了，他就會不愉快，從生理到心理——他們不一緻了！歸隊後我一直惦記擔心着這事兒：他們會怎麼樣呢？再次探親回家，就發現是母親服從了父親，直到父親離去，母親一人在家，仍然嚴格遵守着軍營、遵守着父親遵守了一生的作息時間。

    每到别人上班，我們家裡也是早飯已畢，到處收拾得整整齊齊幹幹淨淨。

     ……那天預報是十級大風，大海在遠處咆哮得像頭野獸。

    風刮得宿舍門都關不上了，隻得在門闆上斜着頂上了一把椅子。

    那天該我值夜班，零點到三點，叫值班的電話鈴響了後我起身穿衣服穿鞋，紮子彈帶背槍。

    心裡頭一直惴惴的，因坑道床鋪調整的緣故，這天夜裡又是必須我一個人去，事先通知了姜士安，但是，他會不會忘了，或是，假裝忘了——這麼大的風！……我拿開椅子，拉開門，立刻被撲面而來的風灌得咳了起來，還咳着呢就向左邊扭頭看去，男兵宿舍在左邊，左邊空無一人。

    我沉重地歎息了，由于大風，這天還沒有月亮，月牙都沒有，想起伸手不見五指的山路，我恐懼得心都抽緊了。

    還得走，再黑再害怕也得走。

    剛走到宿舍房頭，全副武裝的姜士安閃了出來。

    那一瞬，我的嗓子都哽住了。

    我們打着手電向山上走，我在前，他殿後，走了大約一半時開始落雨點，他遞給我了一件雨衣，還居然帶了雨衣，心夠細的。

    我說你怎麼辦？他說沒關系雨不大。

    話剛說完雨便大起來了，嗒嗒嗒嗒如萬馬齊奔。

    我張開雨衣想把他也裹進來，他一閃身躲開我吼道：快走！我想他吼是因為風聲雨聲太大了。

    走了一段實在于心不忍，又一次回過身去請他和我共用這件雨衣。

    這一次我聽出他吼不是因為風聲雨聲，他的确生氣了，使勁把我推開動作粗暴口氣也粗暴：走你的！少嗦！那個時候我太年輕太單純太不把姜士安放在心上，所以不明白他氣從何來。

    等我後來悟出個中緣由時他已經結了婚并有了孩子。

    那天他一直送我到坑道口，然後冒雨返回。

    我把雨衣脫給了他，但想他穿不穿意義都不大了，身上已經濕透了。

    那天中午，我心裡深藏着對他的感激冒險去夥房給他調制了一大碗豬油拌飯——當時還有炊事員沒下班呢——臨出門又發現了一碗白白亮亮的晶體，味精，靈機一動用小勺挖了滿滿一勺拌了進去，然後在食堂一直磨蹭到值上午班的姜士安下班回來，看着他大口大口把這碗拌飯吃了下去…… ……長年挂着把鎖的小屋門打開了，領導和藹地說這個房間也歸你了。

    我買了單人床買了桌椅闆凳忙着往裡面搬，快樂地想終于我也有了一個獨門獨戶的家了！……空中突然響起的一個聲音将我的美麗幻想打斷—— “好長時間沒動靜了，我擔心是不是她宮縮沒有了！” 是那個小護士，叫來了醫生。

    醫生立刻做檢查，一切正常。

    小護士看着我，滿眼迷惑。

    我終于引起了她的注意，以我的沉默。

     孩子于下午兩點五十八分娩出。

    是兒子，而不是我一直以為的女兒。

     最後那一瞬不知有多少隻手合力在我的肚子上由上而下擠壓，像擀面杖擀面，同時不知有幾條喉嚨在我耳邊齊聲呐喊，喊号子一般：使－勁－呀！那氣氛讓我感覺到了不同尋常，深深吸口氣重振旗鼓，将殘存的力氣收拾了一下全部集中到腹肌，然後随着外來的擠壓動作猛然收縮，同時像舉重運動員将杠鈴舉過頭時那樣一聲大叫：啊——于是，哧溜一下子，緊張膨脹的肚子轟然塌陷…… “兒子！看清楚了啊，兒子！” 我循聲側過臉去，看到了我的兒子，一個紫紅色的小肉團兒，那标志性别的器官顔色要更深一些，說話人把它直對着我的眼睛報功一般。

    喜歡接生男孩兒似是産房工作人員的職業病，誰都願做幸運天使。

    聽說是兒子我隻略微怔了怔馬上就問他有沒有問題，聽到說“非常健康沒任何缺陷”時立時就歡喜起來，沒有片刻的、一絲絲的懊惱，好像我從一開始盼望着的，就是這個長着花生米般小小xxxx的小家夥。

     一回病房就注意到了堆在床頭櫃上的東西，大都是成品食品。

    所有送來的東西都留了字條。

    我們主任也代表單位來過了。

    我最後拿起床頭櫃上唯一的一個保溫桶，懷着很大的希望和好奇打了開來。

    這種時候，再昂貴的成品食品也難有盛在這種家居器皿中的溫暖：熱呼呼的，家常的，專為了你的。

    保溫桶裡是餃子。

    原以為是雞湯，應該是雞湯。

    誰送來的，費了這麼大勁卻沒有把勁使在點子上。

    桶裡桶外地找，沒找到字條兒。

    問同病房人知不知道誰送來的，回說所有人的所有東西都是護士送來的。

    正說着護士便進來了，手裡很奇怪地拿着一個鋁制鍋蓋兒，進來後交給了我臨床的一個肥碩女子告訴她“你愛人送來的”。

    那女子接過鍋蓋後一臉茫然，問護士她愛人說什麼了沒有，護士搖了搖頭要走，我忙舉起保溫桶問她還記不記得這是什麼人送來的，她說隻要你們不在我都讓他們留了條兒——條兒呢？ 條兒飄到床底下了，護士把它夠出來交給了我。

     彭湛的字。

    他說他一大早就到醫院裡來了，等了一上午沒有動靜中午就去外面買了點餃子；昨天晚上幾乎一夜沒睡知道母子平安他就放心了，還說他現在感到責任重大他是兩個兒子的父親了。

     他來過了，也知道了他又有了一個兒子——我長長地噓了口氣。

    下午的陽光從朝西的窗子鋪灑進來，照在我的床上，身上，暖洋洋的。

     鄰床的女子打電話回來了，舉着個鍋蓋對全病室的人說： “誰能猜得出他為什麼捎來這麼個鍋蓋兒？”誰也猜不出。

    那女子又氣又笑道，“剛才打電話，我問，你拿鍋蓋兒來幹嗎？他說，上次不是你說讓帶個蓋兒來嗎？上次我跟他說我吃飯的茶缸子上沒蓋兒，不衛生，下次你想着給我帶個蓋兒來，他居然帶來個鍋蓋兒！我跟他說：你光拿鍋蓋來不白搭嗎？趕明兒來記着帶上鍋帶上爐子帶上油鹽醬醋咱在這起火做飯！……”滿屋子歡樂的笑聲。

    女子一手向下壓壓，“這其實不算什麼。

    上次，他送了些煮雞蛋來，扒一個，硬得橡皮似的，再扒一個，還是。

    我問他怎麼回事。

    他說他也正納悶呢。

    反正他是嚴格按我說的做的，‘涼水放進去，開鍋後煮四十五分鐘’——我說我說的是四五分鐘你煮四十五分鐘怎麼不煮他四五個鐘頭？”屋裡婦女們個個笑得前仰後合，有一人沒笑，臉上是一副衆人獨醉我獨醒的神情，哲人一般俯視着一屋子的芸芸衆生。

    肥碩女子揮着手裡的鍋蓋繼續說：“平常家裡的事兒什麼什麼不幹，什麼什麼不管，喏，我來住院前還得挺着個大肚子，專門帶他挨屋走一遍，告訴他糧食在哪兒油在哪兒冰箱裡還有些什麼可吃的。

    别我生完孩子回家一看，他餓死了！”