幹校驚雷

别位早已聞知了，隻不過今晨才對我發表就是了。

     我忽然一下子從半囚犯成了自由民，而且誰也不再“管制”我了。

     我其實沒有什麼“東西”可收拾一個星期——很奇怪，照“常理”，我似乎該回京心急，最多兩三天就可啟程了，可是我卻并未如此。

    我的心理是：想享幾天“清閑”、“松快”的滋味是什麼感覺，一也；想與這十一個月所走到的那些路徑、竹叢、田畦、曠地……去告告别，因為心知：我是再不會重到這“舊遊之地”來了。

     為了表示“祝賀”，特向小賣部買了總舍不得買的兩瓶水果罐頭，一桃一梨，就在附近一棵老樹根旁坐了，享受這多年無緣入口的佳果和糖水，一邊吃，一邊向老樹根暗語告别：再會吧——我難再到這地方來看你了。

     快到啟行日了，從隊部領取了公函，叫我到第X号“高地”(丘陵地形，到處起伏不平)總部去辦手續。

     那天是個陰天，似乎有稀疏的雨滴，我頂了破草帽，悠悠蕩蕩，順一條高堤而行。

    記不得是多遠，反正也走了大約三十分鐘的光景，到了高地，問明總部辦公室，持公函而入。

     接待我的人很和氣，叫我等開回京公函，中午就在此吃點午飯，還有間客屋可以卧憩一小時。

     後知此同志名叫張宗禹(奇極!後來他也回京了，竟和我住了同院)。

    我休息後從他手中領到了公函。

     打開看時，我不禁暗吃一驚! 你猜那上面怎麼寫的?你定然猜不出。

    ——“今奉中央周總理辦公室專電緻湖北軍區司令部：調人民出版社周汝昌回京工作……”(我記憶如此，如有誤記，也不過一二字多寡之間。

    其“人民出版社”五字是原文。

    漏掉“文學”二字，蓋我是人民文學出版社的編輯。

    ) 至此，我這才如夢方醒——怪不得從調令下來人們對我就如此“放任”而“信任”起來了! 告别幹校那天，須起大早，要步行到縣城的火車站。

    前一夕，我煩孫用先生早早叫醒我——他常值夜班在露天轉悠。

    果然到時隔窗喚我了——其實我何待人喚，早已起來收拾停妥了。

     力氣大而熱情的同仁早已把我的行李、木箱、雜筐簍等運搬上車了，到廚房吃早飯——人家要拉車步行直送到車站，必須吃好。

    天還未亮，廚房熱粥已熟，燈火通紅，能吃的都飽餐一頓，并勸我喝粥吃飽。

     上路了。

    辭别了碰上的人們。

    到出“村”路口，見林辰先生小凳子坐路旁——那