托爾斯泰傳 托爾斯泰遺著論

人，在他無意識的偉大與天真的自尊心上，是又高尚又滑稽的。

    ——第二部卻另有一種重要，是十二景的劇本，名：《活屍》。

    它表露為社會荒謬的現象所壓迫着的善良而懦弱之士。

    劇中的主人翁弗狄亞（Fedia）為了自己的善性與道德情操而斷送了一生，他的這些情操隐藏在放浪不羁的生活之下：他為了人類底卑下與對于自己底蔑視而痛苦到不堪忍受；但他無力反抗。

    他有一個妻子，愛他，秉性善良，安分守己，極有理性，但“缺少這使蘋果汁發沫的一顆小小的葡萄”，缺少這令人遺忘一切的“在生活中的跳躍”。

    而他正需要遺忘。

     “我們都處于我們的環境中，他說，我們前面有三條途徑，隻有三條。

    做一個公務員，掙得錢來加增你生活底卑劣，這使我厭惡；也許是我不能這樣做……第二條路，是和這卑下奮鬥：這必得是一個英雄，我卻不是。

    剩下第三條：忘記自己，喝酒，玩，唱歌；這是我所選擇的路，你們看這條路已引我到什麼地步……” 在另一段中： “我怎樣會陷于絕境的呢？第一是酒。

    并非我感到喝酒底樂趣。

    但我永遠懷着這種情操：在我周圍的一切都不應當的，我為此羞恥……至于要成為貴族底領袖，或銀行底行長，這是那麼可恥，那麼可恥！……喝過了酒，我們不複感到羞恥了……而且，音樂，不是歌劇或貝多芬，而是酒店中的音樂，在你的靈魂中灌注了多少生命，多少精力……還有美麗的黑眼睛，微笑……但這些東西愈是魅人，事後愈令人羞恥……” 他離開了他的妻子，因為他覺得他不幸而他亦不使他快樂。

    他把他留給一個友人，他愛他，他亦愛他，雖然沒有明言，且這友人與他亦有相似之處。

    他自己隐避在下層階級中；這樣，一切都好：他們兩個是幸福了，他呢，——盡他所能的使自己幸福。

    但社會絕對不允許人家不征求它的同意而行事；它強迫弗狄亞自殺，如果他不願他的兩位朋友被判重婚罪。

    ——這部奇特的作品。

    含有那麼深刻的俄羅斯色彩，反映出一般優秀人士在革命所給予的巨大的希望消失以後，如何的失望與消沉，這是一部樸實無華的作品。

    其中的性格完全是真的，生動的，即是次要的角色亦是如此：（年輕的妹子對于戀愛與婚姻問題底道德觀念；勇敢的Karenine底面目，他的老母，保守派的貴族，在言語上非常強