日落注釋

如我早些時候在這些注解文字中所說，願意涉獵幻想題材的作家總是能在“死後的世界”這一主題中找到靈感。

    上帝——不管以何種形式出現——是這類故事的另一主題。

    每當我們問關于上帝的問題時，排在前幾位的總有：為什麼有些人活着，另一些卻死去；為什麼有些人康複，另一些卻沒有。

    一九九九年我在車禍中重傷，隻要當時坐的位置再偏上幾英寸，我的命就保不住了。

    （從另一方面來說，若是往别的方向偏一點，我可能一點傷都不會受。

    ）當時，我就問了自己同樣的問題。

    一個人活下來了，我們說“這是奇迹”；如果他或她死了，我們則會說“這是上帝的旨意”。

    我們不會以理性對待奇迹，也無法理解上帝的旨意——如果真的有上帝的話，他對我們的興趣恐怕不會超過我們對皮膚上細菌的興趣。

    可是，在我看來，奇迹确實會發生；每次的呼吸都是一個奇迹。

    現實固然稀薄，卻不總是黑暗的。

    我并不打算給出答案，我隻想書寫問題，并試着表達這樣的看法：奇迹有可能不隻是神佑，也可能是負擔。

    或許，這都是胡扯。

    不過，不管怎樣，我喜歡這個故事。

     《困境》 每個人都會偶爾用到路邊的可移動廁所，哪怕隻是用過夏季裡公路部門為了應付旅客高峰而在休息站裡臨時增加的那些。

    （想到這句話聽上去能讓人産生多麼不愉快的聯想，我忍不住偷笑。

    ）天，沒什麼比在炎熱的八月午後，踏進一個那樣陰暗閉塞的小房間裡更讓人感覺糟糕的了。

    熱得像蒸籠，加上那非凡味道。

    事實上，每次進去，我都會想到愛倫·坡的短篇故事《活埋》，并不停地擔心萬一廁所倒下來該怎麼辦？特别是周圍沒有人能把我救出來的時候。

    最後，我寫了這個故事，原因同我寫其他一些特别讓人不舒服的故事一樣，親愛的讀者：為了将那些讓我恐怖的東西傳達給你們。

    不得不告訴你們這個故事帶着孩子氣的惡趣味，我甚至把自己惡心到了。

     好吧。

     有一點點被惡心到。

     說到這裡，我要向親愛的你們說再見了，至少是暫時。

    如果奇迹繼續發生，我們将再次見面。

    在此期間，謝謝你們閱讀我的故事。

    我希望，這些故事中至少有一個會讓你在熄燈之後輾轉難眠。

     保重……等等！烤箱是不是還開着？ 露台燒烤後有沒有忘記關煤氣？後門鎖了嗎？你真的記得把鎖擰了一圈嗎？那些小事是很容易忘記的，說不定現在就有人溜進來了，可能是個拿刀的瘋子。

    所以，不管是不是強迫症，你…… 最好還是去看看，對不對？ 斯蒂芬·金 二零零八年三月八日