在背後我總聽見那聲音

帝。

    ” “當時我聽見你的聲音，你在對我講話。

    ” “不，我告訴過你是你的大腦出了問題。

    那聲音不是真實的，你在幻想——” “你在召喚我，說要跟我上床。

    你要我來找你。

    ” “來依阿華？不，你得弄明白。

    别做傻事。

    我沒有召喚你。

    ” “你撒謊！告訴我你為什麼要撒謊！” “我不想跟你上床。

    很高興你在伯克利，呆在那兒吧。

    去看醫生。

    老天爺，你還沒有意識到嗎？那些藥丸，使你聽見我的聲音，它們使你産生幻覺。

    ” “我……” “相信我，薩姆，我沒有給你信息。

    我甚至不知道你去了伯克利，你玖在離我有兩千英裡之遙。

    你說的事不可能發生。

    ” 她沒有回答。

    我所聽見的是輕輕尖嘯的靜電聲。

     “薩姆——” 突然間出現了撥号音的嗡嗡聲，我的心往下一沉。

    我驚慌地将聽筒緊贓在耳邊，嗓子發澀。

    我把電話擱回座架上時，身體顯然在搖晃。

     瓊緊盯住我說：“那是誰？她不是什麼‘薩姆’。

    她想跟你上床嗎？在淩晨3點？你要的什麼把戲？” “都不是。

    ”我一口氣喝下啤酒，但喉嚨仍然幹渴。

    “你最好坐下來，我去為你拿啤酒。

    ” 瓊氣得直揉她的肚子。

     “事情并不像你想的那樣。

    我保證沒有對任何人作非分之想。

    不過事情很糟糕，我很害怕。

    ” 說罷我遞給瓊一聽啤酒。

     “我不知道為什麼會發生這樣的事。

    去年春天，上午8點我到了學校……” 瓊心煩意亂地聽着。

    後來，她打聽薩姆的詳細情況，當得知她相貌平平而可憐時，她的情緒才慢慢平靜下來。

     “你說的是真話嗎？”瓊問我。

     “我向你保證。

    ” 瓊打量我一番，“你沒有慫恿她嗎？” “絕對沒有。

    直到我發現她在等我時，都沒有注意到她這個人。

    ” “有沒有無意識地表示過呢？” “薩姆也這樣問過我。

    我僅僅是用我知道的最好方式在教學。

    ” 瓊盯着我看了一會兒，然後點點頭，眼光移到那聽啤酒上，“那麼她是自作多情。

    你也幫不了她。

    我很高興她搬遷到伯克利。

    處于你的地位，我也會害怕的。

    ” “我的确很害怕，她像個幽靈。

    ” 下個星期六的晚宴上，我将發生的事情告訴男女主人，其動機不僅僅是需要别人分擔我的恐懼，而且因為那位男主人是我的朋友兼同事。

    他娶了一位臨床心理學家為妻，我需要聽取專業人士的忠告。

     女主人黛安漫不經心地聽我把經曆講到一半時，忽然挺直了身體，目不轉睛地望着我。

     我驚得聲音發抖：“怎麼啦？” “别停下來。

    還有什麼？” 我皺着眉講完了故事，靜待黛安的反應。

    她沒言語，反而給我斟了些紅酒，添了意大利鹵汁面條。

     “你有些煩心。

    ”黛安将她烏黑的長發捋到耳背後，“但是沒什麼。

    ” 我便說：“我需要了解你的看法。

    ” 黛安冷峻地點了點頭，說：“僅僅根據你的叙述，我還無法作出判斷，否則是不負責任的。

    ” “但是假定……” “僅僅是假定。

    她聽見你的聲音，那是一種嚴重的紊亂症狀。

    例如妄想狂、精神分裂。

    那個開槍射擊約翰·列農的男子，稱其聽見一個聲音。

    曼森也是如此。

    薩姆的兒子也一樣。

    ” “我的上帝，”瓊插話說，“她的名字也叫薩姆。

    ”瓊将手中的叉子重重地放下。

     “我想起了同樣的事情，”黛安說，“查克，如果她把你認作父親，她也許會對瓊和孩子們構成危險。

    ” “為什麼？” “忌妒心。

    去傷害相當于她母親或姐妹的競争對手。

    ” 我感到要嘔吐，紅酒在胃裡變酸。

     “還有另一種可能性，同樣不太妙。

    如果你繼續拒絕她，她就可能危及你。

    她不再将你當做父親，而把憤怒轉向你，滿懷醋意地針對你。

    她會以殺害你的方式，發洩對她父親的挫折感。

    ” 我驚恐萬狀：“真可怕。

    ” “你要理解我講的是一種假設。

    有可能她在對你說假話，其實她根本沒有聽見你的聲音。

    或者如你猜想的那樣，那些藥丸使她産生幻覺。

    可能存在多種解釋。

    在沒有見到她和未作适當測試的情況下，我不敢對她的症狀妄作診斷。

    因為你是好友，所以我說了。

    也許她是嗜殺成性的人。

    ” “告訴我怎麼辦。

    ” “你先離她遠點。

    ” “我在努力。

    她從加州打來電話，威脅說要回來見我。

    ” “告訴她斷了那個念頭。

    ” “我不是心理學家。

    不知道該怎樣對她說。

    ” “建議她向專家咨詢。

    ” “我曾經試過。

    ” “那就再試試。

    不過你如果在辦公室見到她，不要和她一起進入室内。

    可以找來其他人，大家在一起可以保護你。

    ” “但在早上8點，大樓裡沒有别人呀。

    ” “找些借口離開她。

    瓊，如果她來到你們家，别讓她進屋。

    ” 瓊臉色蒼白：“我從未見過她，怎麼認出她呢？” “查克描述過她的模樣了。

    不要取巧。

    不要信任任何長得像她的人，并密切關注孩子們。

    ” “如何看得住？呂貝卡12歲，蘇珊9歲了。

    我無法堅持讓她們就呆在房子周圍。

    ” 黛安轉動着她的酒杯，不再說話。

     “哦，老天爺呀。

    ”瓊喃喃自語。

     接下來的幾周簡直像地獄般難受。

    每次電話鈴響起，我和瓊都條件反射似的吓一大跳，呆呆地望着電話。

    不過那些電話均來自我們的朋友或孩子們的朋友，要麼就是一些絕緣材料、雜志、宅基地推銷商。

    每天我從樓梯間上樓去辦公室時，都得鼓起勇氣。

    我虔誠的祈禱總算沒有白費，薩姆從未露面，使我的緊張感漸漸消除。

    我開始感覺她似乎不會再糾纏我了。

     感恩節來臨——這是我所知的最後一天和平的日子。

    我和瓊去了教