索菲1997年7月5日 星期六

）。

    我不得不承認，當我還是一個十幾歲的小女孩的時候，對他有點迷戀。

    “索菲·蘿絲·科利爾！”看到我時，他喊道，“流浪的姑娘回來啦，而且都長這麼大了。

    ” 他上一次見到我的時候，我還是個十八歲的遲鈍少女，性格腼腆，正準備上大學，眼睛近視，膝蓋骨突出。

    他領着我進了走廊，一直問我大學生活如何，比如我上過什麼課、取得英語學位需要讀什麼書、我的成績怎麼樣、未來有什麼計劃……這也難怪，他總是對我的學習感興趣。

     再次來到旅館、見到阿利斯泰爾，我自然而然地想起了童年。

    旅館一點都沒有變：大廳、樓梯，樓梯平台鋪着金色花紋的紅地毯；奶油色的牆壁；豪華酒吧區陳列着沉重的木頭家具；高高的天花闆上懸挂着巨大的玻璃吊燈；空氣裡有股紅酒和蜂蠟混合在一起的味道。

     阿利斯泰爾讓我坐在休息室窗戶旁的椅子上，所以我看得到外面人滿為患的海灘，敞開的窗子上的織網窗簾被夏日的微風高高掀起，窗外的喧嚷（這個詞是我今天剛學的！）、車流聲和遊樂場裡模糊的音樂聲飄進室内。

    除了我之外，休息室裡沒有别的人，客人們都去了海灘或者購物街，盡管如此，我也希望留在這裡和他說話，同時也很想跟弗蘭琪談談，因為我必須告訴她一件她聽了很可能會覺得不高興的事情。

     “現在喝酒是不是有點早？”阿利斯泰爾問，随後卻出乎我意料地走到房間另一頭的吧台那裡拿酒。

    雖然我已經二十一歲了，但我母親從來不給我酒喝，她自己也滴酒不沾。

    可阿利斯泰爾總是把我當作成年人來尊重和對待，即使在我還小的時候，他也會認真傾聽我的想法，似乎它們自有其意義。

    并非我母親不願意聽我說話——她是個了不起的人——但她始終很忙，需要憑一己之力拉扯兩個孩子，根本沒有時間和我交流。

     我正要回答阿利斯泰爾，這時弗蘭琪恰好走進來，轉移了他的注意力。

    像往常一樣，她看起來很漂亮，穿一件緊貼大腿的花朵圖案太陽裙，濃密的頭發編成幾條小辮，搭在肩上，皮膚不用怎麼曬就是棕褐色的（這要歸功于她的意大利血統，她母親來自那不勒斯）。

    與弗蘭琪相比，我覺得自己更蒼白瘦長，阿利斯泰爾曾經将我和弗蘭琪分别比作“英格蘭玫瑰”和“黑美人”。

    可我一直想成為“黑美人”。

     我站起來迎接她。

    她緊緊地摟住了我，興奮地睜大眼睛，似乎很想告訴我什麼事，我不想讓她聽到我帶來的消息之後情緒低落，于是決定讓她先說。

     “我就不打擾你們兩個