05 啟蒙

魔萬歲吧；讓奴隸制的鐵鍊一小時比一小時更深地咬住他枯槁的軀體吧，——他相信他的不幸終有盡頭，他相信終有一天，真理之光會照到他和别的啼饑号寒的人們身上。

    他的這個信念一直保存到他的淚泉幹涸，歎息聲消歇。

    對！妖魔必将破除，奴隸的鎖鍊必将掙脫，戰勝黑暗的光明必将降臨！假如生命不能完成這個奇迹，那麼死亡必将完成它。

    在他祈禱上蒼的神殿後面，有一個埋葬他的列祖列宗的遺骨的鄉村墳場，墳場設在那裡是有道理的。

    他的列祖列宗也曾經用同樣的無言的祈禱禱告上帝，他們也曾經相信同樣的奇迹。

    奇迹終于降臨：死神來向他們宣布了自由。

    死神也将向他、信神的先輩所留下的信神的後人走來，給他添上翅膀，讓自由的他飛往自由的王國，去拜谒他的自由的列祖列宗…… 在這熱烈真誠的情緒中包含着祈禱的全部真谛和全部力量；但是（可惜！）類似的情緒我個人一點也沒體驗過。

    我知道許多祈禱文，能在不同的祈禱式中清楚地念出相應的禱詞，該站着便站着、該跪着便跪着做禱告，但是，我卻感覺不出自己受了感動或者得到了慰藉。

    在這種事上，家裡人做什麼我便做什麼，也就是說，完成一定的儀式罷了。

    全家人潛心祈禱，但是祈禱的主要目的不是為了清心寡欲，而是為了取得物質利益，因為根據他們自私的看法，祈禱是應該帶來物質利益的。

    他們說，你祈禱——求什麼，得什麼；你不祈禱——就一無所得。

    在他們眼裡，福音書決不是建造供人頂禮膜拜的神殿的基石，而是比神職人員的别種書籍略勝一籌的東西。

    大多數人甚至以為這個名詞指的是教堂做法事的時間。

    人們常常說：“當福音書還沒有念完的時候，我們來望彌撒了”，或者：“這件事發生在打鐘叫人念第二次福音的時候”，等等。

    福音書的真谛連最有文化教養的人也不明白。

    這并不是因為福音書的内容深奧，隻是因為猥瑣的、但知貪圖口腹的生活目的，蒙蔽了他們的心靈。

     第一次看福音書的時候，我心裡産生了一種惶亂不安的感覺。

    我覺得很不自在。

    首先使我吃驚的與其說是新的思想，不如說是那些我從沒有聽說過的新鮮語言。

    反複的、越來越入迷的閱讀，使我明白了這些新鮮語言的真實含義，揭開黑暗的帷幕，使我看到了隐匿在這些新鮮語言背後的世界。

     這一切恰巧發生在四旬齋①期間。

    從農奴的勞苦和既定的生活秩序這個角度來看，這四十天在我們家裡雖然與乎常日子沒有兩樣（除了主人“吃素”之外），但表面上畢竟過得清靜一些。

    教堂裡每天為齋戒的農民舉行析禱儀式（主人和全體家奴在聖靈周②做齋戒祈禱，父親和姑姑還另在四旬齋期第一周和第四周做齋戒祈禱），這也提醒了主人，即使不忏悔，也該有所克制。

    連母親也好象意識到必須保持肅靜，她便關在卧室裡，除非萬不得已才出來審問和懲罰仆人。

     ①複活節前四十天的齋戒期。

     ②即四旬齋期的第五周。

     這些日子使我對生活的态度完全變了樣兒。

    且不說我滿心的歡欣，也不說我心目中對衆人的新的看法，——這是理所當然的事，而且隻起着次要的作用。

    主要的是我讀了福音書之後，在我的心裡種下了人類良心的幼苗，在我的心靈深處喚起了一種堅固的、屬于我自己的東西，有了它，那占統治地位的生活方式便再也不能那麼容易擺布我了。

    在這些新的因素激蕩之下，我獲得了頗為堅定的原則，去評價我自己的行動，以及我周圍的人的現象和行為。

    一句話，我已經脫離渾渾噩噩的狀态，開始意識到自己是人。

    而且，我推而廣之，也意識到别人有這個權利。

    在這以前，我一點不理解啼饑号寒和苦難深重的人們，我看見的隻是在牢固的現存秩序支配下形成的人的個體；現在，這些被侮辱與被損害的人光耀奪目地站在我面前，他們大聲疾呼，反對與生俱來的、除了枷鎖便一無所有的不合理現象，他們頑強地要求恢複被剝奪了的參加生活的權利。

    我心裡突然産生的這種“自己的”東西告訴我，别人也有這種同樣有力的“自己的”東西。

    這種覺醒的思想不由自主地使我轉而想到具體的現實生活，想到幾十個在女仆室和下人飯堂裡長籲短歎、挨打挨罵、受苦受難的人們。

     我不想拿這一點來說明我的心已變成愛人類的策源地，但無疑地，從這個時候起，我對家裡的仆人的态度發生了深刻的變化，以前玷污過我舌頭的那些侮辱農奴人格的肮髒稱呼，從此永遠地消失了。

    我甚至可以肯定地說，這個因素對我以後整個人生觀的建立發生了不庸置疑的影響。

     在這一年的自修的嘗試中，我所取得的主要的根本的成果，是我在大家一向确認隻有苦命的奴隸存在的地方，發現了堂堂正正的人。

     春天裡（這時我已八歲多），姐姐從莫斯科回來後，我便由她來管。

    她從學校裡帶回了許多抄本；她待我嚴厲極了。

    母親重新燃起了希望：想讓我在姐姐的指導下，用一年的時間補習好投考寄宿學校二年級或者三年級的課程，這樣她便可以在我身上省掉一筆學費。

    但是我認為，我沒有理由說，姐姐采用的教育方法比我自修更為高明。

    隻有一個方法我感到非常突出，那就是從那以後，我要獲得知識與其說靠詳盡的講解，不如說靠打罵和體罰。

    總之，哥哥姐姐們在讀書時吃過的苦頭，現在輪到我來消受了