23 飄忽無定的薩季爾

眼盯着聖像，出着長氣，臉上流露出極為謙恭虔誠的神态，這在他的侪輩中是十分罕見的。

     人們認為他是家奴中古裡古怪的人。

    父親和“好姑姑好姐姐”對他幾乎也抱着同樣的看法。

    母親對他光知道叩頭這一點，心裡雖然非常惱火，卻還是忍耐着。

     “你究竟要叫我為你受多久的活罪？成天不幹活，蕩來蕩去！”她常常說他。

     “我想侍奉上帝。

    ” “你應當好好侍奉主人，這就等于侍奉上帝。

    如果你不關心主人，你以為上帝肯接受你的侍奉嗎？” 當時正流傳着有關“逃亡教派”①的種種傳說。

    這個教派的教徒從一個村鎮流徙到另一個村鎮，尋找着世外桃源，藏在農民的烘谷房和地窖裡，躲避政府當局的迫害。

    地主們管這個教派叫“搗亂派”，因為這個教派有一條不承認主人權力的教義。

    大家懷疑薩季爾和“逃亡派”教徒有往來，母親甚至一口咬定他就是個“搗亂派”。

    這是不公平的，因為他非但不躲躲藏藏，反而經常在光天化日之下，公開出現在大庭廣衆之間，手持功德簿，為教堂勸募經費。

    有時，他被抓進班房，但地方當局沒收了他募來的錢，把他放掉，事情也就此了結。

     ①“逃亡教派”産生于十八世紀下半葉，其奠基人是一個叫葉符菲米的逃兵。

    參加這個教派的大多是逃亡農民、士兵和無家可歸的乞丐。

    這個運動表面上是一種宗教活動。

    實質上是對地主權力和沙皇政府的一種特殊形式的抗議。

     他從二十歲起開始逃亡。

    第一次逃亡引起了大家的驚詫。

    誰也沒有打擾他，他愛怎樣就怎樣過日子，還要怎樣呢！然而你瞧，他還是不知足，居然逃得無影無蹤。

    後來他自己揭開了謎底：他在路上給父親寫了一封信，說他這次出走是想為紅果莊的救主堂盡一點力。

     “走了更好！”母親說，“眼不見心不煩，也省得糟蹋主人的糧食！” “也許他能為我們的教堂弄些錢回來呢，”父親回答。

     “你等着吧！” 他一去三年，古無音訊，後來忽然回來了。

    果然不出父親所料，逃亡者為教堂帶回了将近三百盧布的募款。

    這使大家非常高興，母親甚至因此跟他和解了。

    新鐘反正是非買不可了，如果教會的經費不夠，還得自己掏腰包貼補，現在有了薩季爾募來的款子，正是求之不得…… “你最好是帶着護照出去，這樣在路上就方便了！”太太企圖說服他。

     “我不想帶護照，太太。

    要是我手裡拿着護照，我就不是上帝的仆人了！”薩季爾固執己見說。

     這年他在紅果莊住了整整一個冬天。

    誰也不打擾他，甚至在主人宅子的樓下撥了一個小小的房間給他，他便象一個蹲單人牢房的囚犯一樣蹲在那裡。

    白天，他抄寫《勸善文集》，顯然是打算出售這種手抄本，将其所得奉獻給教堂；晚上，他不點燈，坐在黑暗中唱聖歌，那尾音常常飛進主人的房裡。

    父親頗為滿意地傾聽這些聖歌，母親一聽見他的歌聲便煩躁地嚷道：“唔，又在哭喪……賣唱的！”複活節前夕，他向“好姑姑”要幾個彩蛋，用小刀在蛋殼上刻下“基督複活了”幾個字，然後把彩蛋分送給家奴們。

     春到人間，他又不辭而别。

    這一次雖然沒有引起驚異，卻也并非沒有一點不安。

    擔心的是他沒有護照會被人流放到西伯利亞去；果真這樣，主人也許便完全失掉了他。

     “這對你有什麼不好！反正他留在這兒也沒用處！”父親開導母親說。