明月何曾照渠溝 跋：曆史總是讓人惦記

史真相，又有文學趣味。

    這當然很難，但并非做不到，黃仁宇先生的《萬曆十五年》便是典範。

     趣說并不容易。

    首先作者得有趣，其次得有文學修養。

    所謂“有文學修養”，并不等于一定要讀過多少經典名著，更不等于有多高的學曆、學位、職稱和頭銜，當然也不等于一定得是中文系畢業的，而是要有文學感。

    這是一種體驗的能力，品味的能力，把握情調的能力。

    沒有這種能力，書讀得再多也沒有用。

     有文學感的人一般也都有曆史感。

    因為文學是人學，史學也是人學。

    沒有人，就不會有曆史，也不會有文學。

    所以，要想理解曆史，必須參透人性。

    曆史是不能複原的。

    你頂多隻能散亂地見到些秦磚漢瓦，依稀聽得鼓擊鐘鳴。

    然而人性卻相通，正如今日之蒼穹，正是當年之星空。

    秦時明月漢時關。

    漢代的關隘（曆史條件）可能已蕩然無存，秦時的明月（共同人性）又何曾消失？因此研究曆史也好，講述曆史也好，都必須“以人為本”，以民族的文化心理為核心。

    以人為本，曆史才是有意義的。

    以民族的文化心理為核心，一個個曆史事件和曆史人物在我們面前才可能變得鮮活起來。

    這些鮮活的故事和生命将促使我們反省曆史，反省社會，反省人生，反省自己，于是趣味之中就有了智慧。

     這就不但是“趣說”，而且是“妙說”。

    沒有思想的趣說隻是易拉罐飲料，有思想的妙說才是好酒。

    曆史和酒原本就有些拉扯，比如“漢書下酒”、“青梅著酒”。

    所以，曆史也是可以釀酒的。

    本書不敢說是一壇好酒，隻要沒做成醋，就謝天謝地了。

     本書收錄的文章，斷斷續續寫了好幾年，有的發表過，有的沒有。

    這次一并結集出版，全承蕭關鴻先生一再敦促支持，在此謹緻謝意！ 易中天2005年4月18日