從陡壁懸崖上探出身軀

出這個建議時，我已經隐隐約約預感到，這個任務将會鼓勵我去同茨維達小姐講話，但是，隻有現在我才清楚地看清這點，清楚地意識到這種感覺。

     茨維達小姐正對着一隻刺海膽在寫生。

    她把馬紮放在防波堤上坐在那兒；刺海膽肚皮朝天，肉棘展開，用力地抽搐着妄圖翻過身來。

    這位姑娘畫的是軟體動物的肌肉擴展與收縮的草圖，采用明暗對照法，并在周圍用密集的豎線勾出輪廓。

    我心裡想好的論點，即貝殼的形狀是虛假的和諧，掩蓋了大自然真正的實質，但現在這個論點是牛頭不對馬嘴了。

    刺海膽的形象以及姑娘的畫，都給人留下一種令人惡心的、慘不忍睹的印象，仿佛見到一副剖開的肚腸。

    我沒話找話地對她說，刺海膽比什麼都難畫，因為不論是從上面看它的肉棘還是翻過來看它的軟腹，雖然它身上有種放射狀對稱性，卻很難用直線把它描繪出來。

    她回答我說，她之所以畫刺海膽，是因為睡覺時老夢見這種圖像，并想以此擺脫這種圖像。

    同她告别時我問她，明天早晨我們能否還在這個地方見面，她說明天她有别的事，但後天還會帶着速寫本來寫生，說我很容易找到她。

     查看氣壓計時，有兩位男子走近大棚。

    他們身穿黑色大衣，衣領都豎立着；我從未見過這兩個人。

    他們問我，考德雷爾先生是否不在；又問他上什麼地方去了，問我知道不知道他的住址，問他什麼時候回來。

    我回答說不知道，并問他們是什麼人，為什麼向我打聽考德雷爾先生。

     “沒什麼，沒什麼。

    ”他們這麼說着便離開了。

     星期三。

    我帶着一束紫羅蘭去茨維達小姐的旅館裡送給她。

    門房告訴我，她早就出去了。

    我轉了很久，希望能碰見她。

    古堡門前的廣場上囚犯們的親屬排了一隊，因為今天是監獄的探視日。

    我發現茨維達小姐站在一群頭上包着頭巾、懷中抱着哭哭啼啼的幼兒的婦女中間。

    她帽檐下面一層黑紗罩住了她的面孔，但她那姿态與衆不同：昂着頭、直着脖，仿佛很傲慢。

     昨天在氣象台詢問過我的那兩位身穿黑衣的男子，正站在小廣場的一角，仿佛在監視監獄門口的人群。

     刺海膽、黑面紗、陌生男人，都籠罩着一層令人費解的黑色，在這種情況下出現在我面前引起了我的注意：我把它視為黑夜向我發出的信息。

    我意識到很久以來我在生活中都盡量減少與黑暗接觸，因為醫生禁止我黃昏後出門，我接觸到的隻有白天的世界。

    但現在我卻在白天的、無所不在的、幾乎看不到陰影的光亮之中看到了比黑夜更加黑暗的黑暗。

     星期三晚上。

    每天晚上，當黑暗降臨的時候，我都伏案疾書，不知将來是否有人會閱讀我的手稿。

    庫吉瓦旅店我的房間裡燈光照耀着我這十分潦草的字迹，不知未來的讀者是否能夠辨認。

    也許我這本日記要在我死後很久很久才能問世，那時我們的語言誰知道會發生什麼變化，我現在正确使用的一些詞語那時也許已經廢止，也許已經語義不清。

    盡管如此，得到我這本日記的人比起我來總要優越得多，因為一種書面語言總可以推出它的詞彙與語法，區分開它的句讀，或者加以改寫或者翻譯成另一種語言。

    而我呢，我要在日常生活中連續發生的各種事物中看出外部世界的意圖，摸索前進，因為我知道，任何詞彙都不可能把事物給予你的所有的提示全部都變成語言。

    我希望我的這些感覺與思慮對将來閱讀我的作品的人，不要成為他們理解中的難點，而應成為我的作品的實質；如果未來的讀者從完全改變了的思維習慣出發，覺得我的思路不可捉摸，這也無關緊要，重要的是使他能感覺到我的努力，努力在各種事物中看出期待我看出的那種含義。

     星期四。

    茨維達小姐向我解釋說：“由于監獄長的特許，我可以在監獄探視日帶着畫筆和畫紙進入監獄，坐到會見室的談話桌邊。

    囚犯親屬們這一純樸而人道的行為有許多可供速寫的素材。

    ” 我并未向她提過任何問題，但是，由于她發現我昨天看見她站在監獄前的小廣場上，她認為有必要為自己在那裡出現進行辯解。

    我倒希望她什麼也别告訴我，因為我對人物畫沒有任何興趣。

    如果她果真把那些素描拿出來給我看的話，我肯定不知如何評價它們；不過她并