第六章

一派是黑暗執政官的虛無主義者們。

    前者深信應該從全世界泛濫成災的假書之中尋出少數幾本攜帶着超人類或超地球真理的真書；後者則認為，惟有書中的僞造、篡改、故意欺騙才能代表該書的絕對價值，才能在普遍流行的虛假之上表現出未被玷污的真理。

     馬拉納又從紐約寫道：“我以為是獨自待在電梯裡呢，然而我身邊還蹲着一位蓬頭散發、身穿粗布衣服的青年。

    這不僅是電梯，還是一台卷揚機的鐵籠子，帶扇可以開關的栅欄門。

    每升到一層樓，都能看到一排排空空蕩蕩的房間，牆壁上留着搬走的家具和拆卸的管道的痕迹，空空的地闆和長黴的天花闆。

    這位青年用那雙發紅的手把卷場機停在兩層樓之間。

     “‘把手稿給我，你是帶來給我們的，不是給别人的。

    不管你怎麼想，你都要把它給我。

    那是一本真正的小說，雖然它的作者寫了許多虛假的小說。

    因此，它應該屬于我們。

    ’ “他用個柔道動作把我打倒在地并搶去了手稿。

    這時我才明白，這位狂熱的青年相信他手中握的是西拉·弗蘭奈裡精神危機時寫的日記，并非他寫的那些驚險小說的原稿。

    非常奇怪，這些秘密團夥對符合它們期望的消息反應極快，常常忽視這些消息的真僞。

    弗蘭奈裡的精神危機，使第二政權組織敵對的兩派惶恐不安。

    他們雖然抱着相互矛盾的希望，卻同時向這位小說家的别墅四周派出許多人刺探情報。

    黑暗派的人得知這位制作系列小說的大師陷入危機，不再相信自己的寫作技巧，因此相信他的下一部小說一定标志着他從一般的、相對的騙術飛躍到基本的、絕對的騙術，是以虛假作為認識手段的傑作，是他們長期尋找的那本書。

    而光明派的人則認為，這位說謊專家的危機不可能不産生集真理之大全的書籍，他們認為該作家的日記就是這樣一本書……聽到弗蘭奈裡散布的謠言說，我竊取了他一部重要手稿，這兩派便認為那便是他們尋求的書籍，于是便開始跟蹤我。

    黑暗派制造了劫機事件，光明派制造了卷揚機内的那個場面…… “那位蓬頭散發的青年把手稿藏進懷裡，溜出卷揚機籠子，關上栅欄門，把我留在籠内。

    現在他按下電鈕把我打發下去，并威脅我說：‘謊言代理人，你的賬還未算清呢！我們還要把捆綁在你那部謊言機上的兄弟解放出來呢！’我一邊徐徐下降，一邊哈哈笑道：‘哈，你這個學舌的鹦哥，哪有什麼機器！是故事之父向我們口述小說！’ “他停住卷場機。

    ‘你說什麼？故事之父？’他問道，臉色變得蒼白。

    世界各地世世代代都存在有關這位雙目失明的老叟的無數傳說。

    光明派的追随者們多年來一直在各地尋找他。

     “‘對，去告訴你們的光明大天使！告訴他我找到了故事之父！我控制了故事之父，他現在為我工作！哪是什麼電子計算機！’這次是我按了一下電鈕讓卷揚機下降。

    ” 這時你心裡同時産生了三種相互抵觸的願望：首先，你想立刻出發，跨過海洋，去到南十字架⑧下的大陸搜尋艾爾梅斯·馬拉納隐居的地點，向他詢問事實真相，或者，至少也要向他索取這些半途而廢的小說下文；同時，你想問問卡維達尼亞，看他能否立即把那個化名（也許是真名）弗蘭奈裡的作家寫的小說《一條條相互連接的線》拿給你看，這本小說也許就是名叫（或化名叫）汪德爾維爾德的作家寫的那本《向着黑魆魆的下邊觀看》；第三，你急不可待地要到與柳德米拉約會的咖啡館去，向她叙述你這次調查得到的混亂不堪的結果，并當面告訴她說，她與這位說謊成癖的譯者的譯著中的任何一位女讀者都絕然不同。

     這後兩個願望容易實現，且不矛盾。

    你在咖啡館裡等待柳德米拉，打開馬拉納寄來的那本小說閱讀起來。

     ①安第斯山脈是縱貫南美洲西部的主要山脈，綿延八千九百公裡，森林茂密，大部分海拔在三千米以上，許多山峰超過六千米，對整個南美大陸的氣候、文化、土壤及交通等有重要影響。

    奧裡諾科河是南美北部的河流，發源于委内瑞拉與巴西交界的帕裡馬山，長二千四百公裡，是南美洲的第三大河。

     ②西拉·弗蘭奈裡是作者虛構的一個作家。

     ③《聖書》是有關古代瑪雅神話與文化的極其珍貴的資料，一五五四至一五五八年用瑪雅文寫成。

    十八世紀初被西班牙傳教士在危地馬拉發現并譯成西班牙文。

    原本已毀，抄本與譯本藏在芝加哥紐貝裡圖書館内。

     ④凱爾特族是公元前一千年左右居住在西歐、中歐的部落集團。

    公元前四世紀由于受羅馬人與日耳曼人的攻擊，大部分居民并入羅馬版圖，與羅馬人和日耳曼人混合。

    另一部分後裔今分散在法國北部、愛爾蘭、蘇格蘭，威爾士等地。

    因作者稱這位虛構的作家為愛爾蘭人，所以這裡又稱他為凱爾特族的後裔。

     ⑤列支敦士登是位于瑞士與奧地利之間的一個公國，面積一百六十平方公裡，人口二萬多。

    一七一九年建國，一八一五至一八六六年間是德意志同盟的一部分，一八六六年宣告獨立。

     ⑥瑪塔·哈裡（一八七六—一九一七），是荷蘭舞女名妓，出生殷實家庭，受過高等教育。

    一八九五年與一荷蘭軍官結婚，旅居爪哇，後離異。

    一九○五年後在巴黎當舞女，因美貌動人，會跳東印度舞蹈，尤其可以當衆一絲不挂，在巴黎等地趨之者若骛。

    一九一七年因間諜罪在法國被處決。

    但就其性質與範圍而言，她的間諜活動與其經曆一樣，錯綜複雜，難以弄清。

     ⑦曼哈頓是紐約市的一個區，位于哈得孫河河口。

     ⑧南十字架為南天小星座，這裡喻指南天。