01

為啥必須修建？” 普羅瑟先生氣得對他戟指相向，點了幾下才收起來。

     “為啥必須修建？你這話什麼意思？”他說，“這是一條旁道啊，難道還能不修旁道不成？” 旁道是一種設施，幫助某些人以極高的速度從A點沖到B點，同時讓另一些人以極高的速度從B點沖到A點。

    住在上述兩點之間某處C點的人經常要大惑不解，A點究竟有啥了不起的，能讓那麼多B點的人非得心急火燎往A點趕，而B點又有啥了不起的，要讓那麼多A點的人非得心急火燎往B點趕。

    C點的人經常祈禱，希望大家都能一了百了地搞清楚他們到底想要幹啥。

     普羅瑟先生想去D點。

    D點不是某個特定的地方，隻是一個遠離A、B、C三點的方便去處。

    他打算在D點弄一幢舒适的鄉村木屋，門背後挂着斧頭，到E點愉快地消磨大把時光，E點是離D點最近的酒館。

    他老婆無疑想種攀緣薔薇，但他隻想要斧頭。

    他不知道原因，但他就是喜歡斧頭。

    推土機駕駛員們紛紛投來嘲弄的壞笑，他的臉頓時紅得發燙。

     他的重心在兩隻腳之間換來換去，可無論如何都感覺同樣不舒服。

    很顯然，有人辦事不力到了令人發指的地步，他祈禱那個人不是他。

     普羅瑟先生說：“你難道不知道嗎？你有權在合适的時間内提出任何建議和抗議。

    ” “合适的時間？”亞瑟怒喝道，“合适的時間？昨天有個工人來敲門，我才第一次聽說這件事。

    我問他是不是來清潔窗戶的，他說不是，他是來清除屋子的。

    更可氣的是他沒有立即說明，而是先擦了幾扇窗戶，收了我五塊錢後才告訴我。

    ” “可是啊，鄧特先生，建築計劃已經在鎮上的規劃辦公室存了九個月。

    ” “還有臉說？哼，一聽說這事，昨天下午我立刻沖過去看。

    你們根本沒花心思讓大家注意建築計劃，對吧？都懶得真正告訴任何人任何事情，對吧！” “但計劃早就在公示——” “公示？我最後下到地窖裡才找到！” “那裡就是公示辦公室啊！” “離了手電筒怕是啥也看不清楚！” “呃，嗯，燈大概壞了吧。

    ” “樓梯也壞了對吧？” “可你最後不也找到了那份通知書嗎？” “找到了，”亞瑟說，“的确找到了。

    公示？在一個上鎖文件櫃的最底層公示！文件櫃塞在廢棄的廁所隔間裡，隔間門上還貼了個‘美洲豹出沒注意’的标記！” 一朵雲飄過頭頂，把陰影投向冰涼爛泥地裡用胳膊肘撐起身子的亞瑟·鄧特，也把陰影投向亞瑟·鄧特的屋子。

    普羅瑟先生皺起眉頭，盯着這幢屋子。

     “這屋子又不是特别好。

    ”他說。

     “太對不住了，但碰巧我很喜歡。

    ” “你會喜歡新旁道的。

    ” “啊，閉嘴！”亞瑟·鄧特說，“閉嘴，帶着你該死的旁道給我滾開。

    根本沒有人支持你們，你自己也清楚。

    ” 普羅瑟先生張開嘴又合上，如此反複數次，他的腦海有一瞬間充滿了難以名狀但又極具誘惑力的幻象：大火吞噬了亞瑟·鄧特的屋子，亞瑟本人則狂叫着一路逃離烈焰中的廢墟，背上至少插了三根沉重的長矛。

    普羅瑟先生時常被類似的幻象侵擾，每次看到都讓他分外緊張。

    他有幾秒鐘嗫嚅着說不出話，不過很快就恢複了鎮定。

     “鄧特先生。

    ”他說。

     “啥？怎麼了？”亞瑟說。

     “有件雞毛蒜皮的小事我得告訴你。

    要是我命令推土機從你身上壓過去，你知道推土機将受到多大的傷害嗎？” “多大？”亞瑟問。

     “完全沒有，”普羅瑟先生答道，他跺着腳走開了，緊張兮兮地琢磨腦子裡為啥有一千個渾身長毛的騎手對他不停叫喊。

     這個巧合相當有趣，因為“完全沒有”也正是由猿猴繁衍而來的亞瑟·鄧特對他最親近的朋友——不是由猿猴繁衍而來、并非如其通常自稱是吉爾福德人[3]、實則來自參宿四附近某處一顆小小行星——的懷疑程度。

     亞瑟·鄧特對此從未起過半點疑心。

     他的這位朋友在大約十五個地球年之前抵達地球，費盡周折讓自己融入地球社會，必須承認他也獲得了一定的成功。

    比方說，他花了十五