第一章

太陽尚未升起。

    海和天渾然一體，隻有海面上微波蕩漾，像是有一塊布在那裡搖擺出層層褶皺。

    随着天際逐漸泛出白色，一道幽深的陰影出現在地平線上，分開了海和天，那塊灰色的布面上現出一道道色彩濃重的條帶，它們前後翻滾，在水下，你推我擁，相互追逐，綿延不絕。

     當它們抵達岸邊時，每道波紋都高高湧起，迸碎，在海灘上撒開一層薄紗似的白色水花。

    浪波平息一會兒，接着就重新掀起，發出歎息般的聲響，宛似沉睡的人在不自覺地呼吸。

    地平線上那道幽暗的陰影逐漸變得明朗起來，就像一瓶陳年老酒中的沉渣沉澱後，酒瓶泛出綠茵茵的光澤。

    在地平線之外，天空也漸轉清澈，好像那裡的白色渣滓已經沉澱，又好像有一位隐伏在地平線下面的女性用手臂擎起一盞明燈，使得白、青、黃三色相間的朦胧光線展開在天際，恰似鋪展開來的根根扇骨。

    這會兒，那位女性把燈舉得更高了一些，大氣似乎變成了纖維織品，掙脫綠茵茵的海面，在縷縷紅黃交織的纖維中間閃爍，燃燒，猶如自篝火堆上騰起的焰火。

    接着，這燃燒的焰火中的萬千絲縷逐漸融彙成熾熱、朦胧的一片，将那沉甸甸的毛毯似的灰色天幕托舉起來，使天空變成由億萬點淺藍色的微粒形成的光霭。

    海面漸漸變得明澈起來，隻見細浪漣漣，波光閃閃，直到那些幽暗的條帶差不多全部銷蹤匿影。

    那隻擎着明燈的手臂緩緩地越舉越高，最後可以看到一片廣漠的光焰；一圈弧形的光芒燃燒在地平線上，照耀得近旁的海面金光閃閃。

     光線照到了花園裡的樹上，将片片樹葉逐個映得透明發亮。

    有一隻鳥兒在高處啾啾而鳴；一陣兒停歇；然後另一隻鳥兒在低處開始啾啁歌唱。

    陽光照得房屋牆壁的輪廓清晰起來，随後又像扇尖似的輕輕落在一席白色窗帷上，wwｗ?９９lib.ｎｅｔ照出卧室窗前的一枚樹葉手指印似的藍色陰影。

    窗帷微微拂動了一下，室内的一切仍然籠罩在昏暗裡，顯得虛幻飄渺。

    室外，鳥兒唱着單調的歌曲。

     “我看見一個圓環兒，”伯納德說，“懸在我的頭頂上。

    它浮在一圈光暈中，不停地顫動。

    ” “我看見一片淡黃色，”蘇珊說，“蔓延開來，最後跟一道紫色的紋帶連在一起。

    ” “我聽見一個聲音，”羅達說，“啾啾啾，唧唧唧；啾唧啾唧；一會兒升高，一會兒降低。

    ” “我看見一個圓球兒，”奈維爾說，“在連綿廣闊的山巒襯托下，像一顆水珠懸垂着。

    ” “我看見一條绯紅色的絲帶，”珍妮說，“上面編着金色的絲線。

    ” “我聽見有個東西在蹬腳，”路易斯說，“一頭巨獸的腳上拴着鎖鍊。

    它在蹬腳，不停地蹬呀，蹬呀。

    ” “瞧陽台角落裡的那張蜘蛛網，”伯納德說，“上面黏着一粒粒水珠，那是點點白色的光。

    ” “那些掃到一起、堆在窗前的樹葉，像一堆帶芒的麥穗，”蘇珊說。

     “小徑上有個陰影，”路易斯說，“像彎曲的胳膊肘。

    ” “草地上有一些搖曳飄忽的光斑，”羅達說，“它們是從樹葉的縫隙裡漏下來的。

    ” “掩隐在樹葉叢中的那些鳥兒，眼睛閃着亮光，”奈維爾說。

     “花梗上覆蓋着一層粗短的茸毛兒，”珍妮說，“上面挂着一顆顆水珠。

    ” “一條毛毛蟲蜷成一個綠顔色的圓環，”蘇珊說，“它身上長着一排排短腳。

    ” “這隻灰殼的蝸牛拖着身體爬過小徑，一路上壓平了它身子底下的青草，”羅達說。

     “明亮的燈光從窗格眼裡透出來，在草地上閃閃爍爍，忽隐忽現，”路易斯說。

     “我的腳感覺到石頭的冰涼，”奈維爾說，“無論是圓石頭還是尖石頭，我都能一一感覺出來。

    ” “我的手背在發燒，”珍妮說，“手掌卻沾着露水，又冷又濕。

    ” “現在公雞啼鳴了，就像白花花的潮水中突然噴出一股鮮紅的急流，”伯納德說。

     “那些鳥兒一會兒飛高一會兒飛低，一會兒出現一會兒隐沒，在我們的周圍啾啁不止，”蘇珊說。

     “那頭野獸一直在蹬腳；那隻腳上戴着鐐铐的大象；那頭巨大的動物一直在海灘上蹬着腳，”路易斯說。

     “瞧那座房子，”珍妮說，“它的每個窗戶上都挂着白色的窗簾。

    ” “洗碗室裡的水龍頭流出了冷水，”羅達說，“水流到了盆子裡的鲭魚身上。

    ” “牆上開滿了金燦燦的裂縫兒，”伯納德說，“窗戶前面搖曳着由樹葉映照出來的手指印般的藍色陰影。

    ” “現在康斯坦布爾太太穿上了她那雙黑色的厚長筒襪子，”蘇珊說。

     “當炊煙升起來的時候，睡意像一縷輕煙升離了屋頂，”路易斯說。

     “那些鳥兒本來叫成一片，”羅達說，“這時洗碗室的門打開了，它們立刻全部飛走了。

    它們就像一把撒出去的麥粒一哄而散。

    不過還有一隻小鳥兒獨自在卧室的窗前叫個不停。

    ” “鍋子的平底上冒起一層氣泡兒，”珍妮說。

    “随後這些氣泡紛紛升上來，越升越快，就像一串銀白的珠子浮向水面。

    ” “現在貝迪正拿着一把有鋸齒的刀子将魚鱗刮到一個木頭盤子裡，”奈維爾說。

     “餐廳的窗戶現在變成了暗藍色，”伯納德說，“煙囪上面的空氣在飄。

    ” “一隻燕子栖息在避雷導線上，”蘇珊說，“貝迪咚的一聲把水桶丢在廚房的石闆地上。

    ” “那是教堂的鐘敲響了第一下，”路易斯說，“随後就連續敲了起來；一下，兩下；一下，兩下；一下，兩下。

    ” “瞧那塊桌布，沿着桌邊潔白地垂下來，”羅達說，“現在桌子上又擺了一圈白色的瓷盤，每隻盤子的邊上都鑲着銀線。

    ” “忽然一隻蜜蜂的嗡嗡聲傳到了我的耳朵裡，”奈維爾說。

    “它在這兒；它飛走了。

    ” “我在發燒，我在顫抖，”珍妮說，“我要避開這陽光，躲進這片陰影裡。

    ” “現在他們全都走了，”路易斯說，“我是獨自一個人。

    他們進屋吃早飯去了，隻剩下我站在牆邊的花叢裡。

    時間還很早，還不到上課的時候。

    青草叢裡點綴着一朵朵鮮花。

    花瓣五彩缤紛。

    花莖從下面黝黑的土溝裡生長出來。

    那些鮮花就像光線幻化而成的魚兒，在暗綠的水面上浮遊。

    我把一株花莖握在手裡。

    我就是這株花莖。

    我的根紮入地球的深處，穿過夾