第一部 第十六章

安德烈公爵不僅知道自己要死，而且感覺到正在死去，已經死了一半。

    他有一種超脫塵世、輕松愉快的奇異感覺。

    他不慌不忙、平心靜氣地等待着即将降臨的事。

    他一生時常感覺到的那種威嚴、永恒、遙遠而不可知的東西，如今已近在咫尺，并且從那奇怪的輕松感上幾乎已能理解和接觸到。

     他以前害怕生命結束。

    他有兩次極其痛苦地體驗過死的恐懼，如今已不再有這樣的感覺了。

     那一次榴彈在他面前像陀螺似地打轉，他望着留茬地、灌木叢和天空，知道他正面對着死神，那時他第一次産生這樣的感覺。

    他負傷後清醒過來，精神上仿佛頓時卸下生活的重擔，那朵永恒的、自由的、不受現實生活束縛的愛之花開放了，他不再怕死，也不再想到死。

     在他負傷後處于孤獨和半昏迷狀态時，他越深入思考那向他啟示的永恒的愛，他就越擯棄塵世的生活。

    愛世間萬物，愛一切人，永遠為了愛而自我犧牲，那就是說不愛哪個具體的人，不過塵世的生活。

    他越領會這種愛的精神，就越擯棄塵世生活，越徹底消除那不存在愛的生死之間的鴻溝。

    他第一次想到死的時候，他對自己說：死就死吧，死了更好。

     但在梅基希村那一夜，他在半昏迷狀态看見了那個他想看見的女人，他把嘴唇貼在她的手上，悄悄流着喜悅的淚水，對一個女人的愛又不知不覺潛入他的心坎，使他對人生又産生了眷戀。

    他心裡又産生快樂和興奮的念頭。

    他回想他在急救站看見阿納托裡的情景，現在他已沒有那種感情了，他渴望知道一個問題：他是不是還活着？但他不敢問。

     他的病情按照生理規律發展着，但娜塔莎所說的“他身上起了變化”，那是瑪麗雅公爵小姐到來前兩天的事。

    這是生死之間的最後一次搏鬥，而死占了上風。

    他意外地發現他仍然珍惜生命，那是對娜塔莎的愛喚起的，也是他最後一次對未知世界的恐懼。

     一天傍晚，他飯後照例有點低燒，但思緒非常清楚。

    宋尼雅坐在桌旁。

    他打着瞌睡。

    突然他心裡湧起一陣幸福感。

     “哦，是她來了！”他想。

     真的，宋尼雅的座位上坐着剛悄悄進來的娜塔莎。

     從她來照料他那天起，他便從生理上感覺到她就在身邊。

    她坐在安樂椅上，側身給他擋住燭光，打着襪子（她學會打襪子，是因為安德烈公爵有一次對她說，誰也比不上老保姆