第四部 第一章

怎樣？他多麼疼啊！”娜塔莎想。

    他發現她在注意他，擡起眼睛，臉上不帶笑容，說起話來。

     “有一件事很可怕，”他說，“那就是把自己永遠同一個受苦受難的人綁在一起。

    ”他用試探的目光望了望她，而娜塔莎此刻就看到了這個目光。

    娜塔莎照例不假思索地回答說：“不會老這樣下去的，不會的，您會好的，會完全好的。

    ” 現在她又看見他，又重新體驗當時的種種感受。

    她想起他說這話時久久凝視她的憂郁而嚴峻的目光，發現這目光含有責備和絕望的意味。

     “我同意，”此刻娜塔莎自言自語，“如果他老是這樣受苦，那太可怕了。

    我當時那樣對他說，因為這對他是很可怕的，可是他理解錯了，還以為是對我來說很可怕的。

    那時他還想活，他害怕死。

    可我卻對他說了這樣粗暴愚蠢的話。

    我沒想到這一層，我想的是另一回事。

    我要是把心裡話說出來，我會說：‘讓他慢慢死去，在我面前慢慢死去，也比我現在這樣幸福。

    ’現在……我什麼也沒有，什麼人也沒有。

    他知道這一點嗎？不，他不知道，永遠不會知道。

    而這事如今可再也無法補救了。

    ”他又對她說了同樣的話，但現在娜塔莎在心裡對他作了另一種回答。

    她攔住他說：“可怕的是對您而不是對我。

    您要知道，我生活中少了您就一無所有，同您分享痛苦是我最大的幸福。

    ”他拉起她的一隻手緊緊地握着，就像他臨死前四天那個可怕的晚上那樣。

    于是她又在心裡說出當時可能說的一些親熱的話。

    “我愛你……愛你……愛……”她痙攣地握緊雙手，咬緊牙關說。

     她心裡又充滿了一種甜滋滋的傷感，她的眼淚奪眶而出，但她突然問自己：“我這是在對誰說話？他在哪裡？他現在是個什麼樣的人？”于是一種冷冰冰、幹巴巴的困惑又把一切遮掩了。

    她又皺緊眉頭，瞧着他躺過的地方。

    她似乎覺得她馬上就能打破那個生死之謎……但就在這一刹那，一陣響亮的門把手敲擊聲把她驚醒。

    使女杜尼雅莎神色驚惶，快步闖進來。

     “請您馬上到爸爸那兒去！”杜尼雅莎露出特别緊張的樣子說，“真不幸啊……彼嘉少爺……有信來！”她嗚咽着說。