第四部 第一章

讨論侄子的教育問題，并就搬回莫斯科一事作了安排和準備。

     娜塔莎剩下獨自一個。

    自從瑪麗雅公爵小姐忙着準備搬家以來，娜塔莎就回避她。

     瑪麗雅公爵小姐向伯爵夫人提出，讓娜塔莎一起去莫斯科。

    娜塔莎的父母眼看女兒的身體一天不如一天，認為易地療養，再請莫斯科醫生替她看病對她健康有益，就欣然同意。

     “我哪兒也不去，”娜塔莎聽到這個建議，回答說，“我隻求你們别來管我。

    ”她說着跑出屋子，竭力忍住眼淚。

    這眼淚與其說是出于悲傷，不如說是出于煩惱和氣忿。

     自從娜塔莎覺得她被瑪麗雅公爵小姐抛棄，獨自忍受悲傷以來，大部分時間就一個人待在屋裡。

    她蜷起腿坐在沙發角上，用纖細的手指緊張地撕碎或者揉捏着什麼東西，目光執拗地盯着一個地方。

    這種孤獨使她虛弱，也使她難堪，卻是她所需要的。

    隻要一有人進來，她就立刻站起來，改變姿勢和眼神，拿起一本書或者針線活，不耐煩地等待打擾她的人走開。

     她總覺得，她馬上就能弄懂她的心靈所注視但無力解答的可怕問題。

     十二月底，娜塔莎有一天身穿黑色羊毛連衣裙，發辮随便绾一個結，蒼白，消瘦，蜷起腿坐在沙發角上，緊張地把腰帶末端揉皺又撫平，眼睛望着門角。

     她望着他去的生命的彼岸。

    這個彼岸，她以前從沒想到過，以前覺得那麼虛無缥缈，如今卻覺得比此岸更近，更親切，更可理解，而此岸的一切不是空虛和幻滅，就是痛苦和屈辱。

     她望着那個地方，她知道他就在那裡，但她看到的他隻能是原來的樣子，她想象不出别的樣子。

    她又看到他在梅基希村、三一修道院和雅羅斯拉夫爾時的樣子。

     她看見他的臉，聽見他的聲音，重述他的話和她對他說的話，有時還想象當時他們之間可能的交談。

     現在她看見他穿着絲絨睡袍躺在安樂椅上，瘦削蒼白的手支着腦袋。

    他的胸脯深深凹陷，肩膀聳起，嘴唇緊閉，眼睛閃亮，蒼白的額上皺紋時現時隐。

    他的一條腿在迅速地微微顫抖。

    娜塔莎知道，他正在同難以忍受的疼痛作鬥争。

    “這疼痛是怎麼回事？怎麼會疼痛？他的感覺