愛德華·巴納德的堕落

提供就業。

    我腦袋暈了，你的話讓我産生了幻覺。

    ” “那坐下吧，親愛的貝特曼，”愛德華笑道，“我切割椰子果的機器是一直不會開機的；就我而言，有軌電車也永遠不會在帕皮提空蕩蕩的街道上行駛。

    ” 貝特曼重重地跌坐在椅子裡。

     “我不明白你在說什麼。

    ”他說。

     “我隻是随便這麼想想，我其實慢慢地喜歡上這個地方了——它是那樣安逸休閑，這裡的人心情舒暢，臉上笑容燦爛，我在想我以前從來沒有那樣過，我開始讀些東西。

    ” “你總在讀東西。

    ” “我以前閱讀是為了應付考試，是為了在交談時不被駁倒，是因為課堂要求，在這裡讀書是為了快樂。

    我學習如何講話，你知道交談是生活中最大的快樂之一嗎？但交談需要悠閑，而我以前總是過于忙碌。

    逐漸地，原來生活中對我極為重要的一切開始顯得瑣碎、庸俗。

    匆匆忙忙有什麼用？苦苦奮鬥又有什麼用？現在我覺得芝加哥是個黑色、灰暗的城市，如石頭般冷酷無情——就像一座監獄，混亂永無止息。

    人忙忙碌碌到底有什麼價值？每個人都享受到最美好的生活了嗎？那不是我們來到這個世界上的初衷嗎？難道就整天急匆匆去上班，連續工作到黑夜，再急着趕回家吃飯，飯後到劇場看場演出？我的年輕時代不是要這樣度過嗎？青春如此短暫，貝特曼。

    當我年紀大了，我還有什麼可期待的？依然早上從家裡趕到辦公室，工作到晚，再匆忙回家吃飯、看演出嗎？如果你發了大财，這或許也值得——但我不知道能不能發财，這因人而異；假如你發不了财，那還值得嗎？我希望生活更有意義，貝特曼。

    ” “那你在生活中看重什麼？” “恐怕你要笑話我了，貝特曼，我看重的是真、善、美。

    ” “你不覺得在芝加哥就可以得到那些？” “有些人或許可以，但我不行。

    ”愛德華一下子站了起來，“我跟你說，一想到以前的生活，我就感到恐怖。

    ”他猛地大嚷起來，“想到曾經逃離的危險，我吓得渾身發抖。

    直到來到這裡，我才明白我擁有自己的靈魂，如果我還是個富人的話，也許永遠都失去它了。

    ” “我不明白你為何這樣說，”貝特曼憤然道，“我們過去常常談到的。

    ” “是的，我知道，但那跟同聾啞人談和聲差不多，我再也不回芝加哥了，貝特曼。

    ” “那伊莎貝爾呢？” 愛德華走到陽台邊上，向前探着身，出神地望着具有魔力般的朦胧夜色。

    不過等他轉過身面對貝特曼時，他臉上露出了淺淺的微笑。

     “對我來說，伊莎貝爾過于美好了，好過我無數倍。

    我愛慕她勝過我見過的任何女人。

    她有一顆優秀的頭腦，心靈同她的容貌一樣迷人，對她的活力和抱負我充滿欽仰，她天生就是生活的成功者，我完全配不上她。

    ” “她并不這樣想。

    ” “但你必須告訴她，貝特曼。

    ” “我？”貝特曼叫道，“我最不願幹這種事。

    ” 愛德華背對着可人的月光，看不清他的臉，他是否又在微笑呢？ “對她做任何掩飾都沒用，貝特曼。

    她很機敏，五分鐘就能對你了解個底翻天。

    你最好馬上跟她開誠布公地談談。

    ” “我不懂你什麼意思。

    當然我會告訴她見過你了。

    ”貝特曼生氣道，“老實說，我不知道該跟她說什麼。

    ” “告訴她我沒成功；告訴她我不僅貧窮，而且甘于貧窮；告訴她我被解雇了，因為我既懶惰又怠慢；告訴她你今晚看到的一切，還有我跟你說過的所有話。

    ” 就在一刹那間，貝特曼似乎突然明白了，他一下子跳起來，帶着無可抑制的慌張盯着愛德華。

     “老天！你難道不想跟她結婚了？” 愛德華嚴肅地看着他。

     “我永遠不會請求她給我自由。

    如果她希望我信守承諾，我會盡最大努力做一個優秀、忠誠的丈夫。

    ” “你希望我把這個消息傳遞給她嗎，愛德華？哦，我不能這樣做。

    太可怕了。

    她從未想過你不想跟她結婚。

    她愛你，我怎麼能讓她承受這樣的羞辱？” 愛德華又笑起來。

     “你為什麼不跟她結婚，貝特曼？你愛她多年了，你們極其般配，而且你會讓她幸福的。

    ” “不要跟我這樣說話，我受不了。

    ” “我退出對你是好的，貝特曼。

    你比我更适合。

    ” 愛德華的語氣裡有什麼東西讓貝特曼迅速擡起頭來，但愛德華的眼神是鄭重的，沒有任何笑意。

    貝特曼心慌意亂，不知道該說什麼。

    他不知道愛德華是否懷疑他來塔西提有着特别的目的。

    盡管他清楚這件事糟糕至極，但無法阻止内心深處的狂喜。

     “如果伊莎貝爾寫信給你終止你們的婚約，你怎麼辦？”他緩緩問道。

     “挺過去。

    ”愛德華說。

     貝特曼心裡如此激蕩以至沒聽到他的回答。

     “我希望你換上件普通衣服，”他有些惱怒地說，“你在做一個極其重大的決定，你現在身上的奇裝異服也過于随意了。

    ” “你放心，我裹纏腰布、戴玫瑰花冠跟穿燕尾服、戴高禮帽一樣莊重。

    ” 這時貝特曼腦子裡閃過另一個念頭。

     “愛德華，你這樣做不是為了我吧？我不能确定，但這會給我的将來産生重大影響。

    你不是為了我而犧牲自己吧？這是我無法承受的，你知道。

    ” “不是的，貝特曼。

    我在這裡學會了不幹傻事，也不多愁善感。

    我希望你和伊莎貝爾幸福，我不會為此感到絲毫的難過。

    ” 這個回答讓貝特曼感到了一絲涼意。

    對他來說這是具有些許諷刺意味的——他不應該為自己扮演了一個高尚者的角色而感到歉疚。

     “你是說你樂意将你的人生虛度在這裡嗎？這簡直跟自殺無異。

    想想我們大學畢業時你的遠大志向，再看看你現在心甘情願做一個廉價商店的售貨員，這是多麼可怕。

    ” “哦，我隻是目前在做那個，我需要積累豐富的有價值的經驗。

    我頭腦中已有另一個計劃：阿諾德·傑克遜在帕莫塔斯有一個小島，離這裡大約有一千英裡，是一塊環湖陸地。

    他在那裡種了椰子樹，他答應把它送給我。

    ” “他為何這樣做？”貝特曼問。

     “因為如果伊莎貝爾跟我解除了婚約，我就跟他女兒結婚。

    ” “你？”貝特曼如遭五雷轟頂，“你不能跟一個混血兒結婚，你不會如此瘋狂的。

    ” “她是個好女孩，性情甜美溫柔，我想她會讓我幸福的。

    ” “你在跟她談戀愛嗎？” “我不知道，”愛德華沉思道，“我愛她跟愛伊莎貝爾不同，我愛慕伊莎貝爾，我想她是我見過的最優秀的女孩，跟她相比我一點兒都不好。

    跟伊娃我不覺得如此，她如同一朵奇異美麗的花朵，必須遮擋起來，以免遭受凜冽寒風的侵襲。

    我想保護她，而沒人會想到保護伊莎貝爾。

    我想她愛我是愛我這個人，而不是愛我會成為的那個人。

    無論發生什麼，我都不能讓她失望，她适合我。

    ” 貝特曼沉默了。

     “我們明天早上必須早點離開這裡，”愛德華最後說，“真的該睡覺了。

    ” 這時貝特曼開口了，聲音痛徹肺腑。

     “我感到如此困惑，不知道該說些什麼。

    我來這裡是因為我認為出了問題，原以為是你沒有達成自己的心願，由于失敗所以羞于回去。

    我從未預料到會是這個樣子。

    我極其抱歉，愛德華，我感到如此失望。

    我本來以為你能成就一番大事業，而你卻以這樣可悲的方式浪費了自己的才華和青春，也浪費了你的大好機遇。

    ” “不要傷心，老朋友，”愛德華說，“我沒有失敗，相反我成功了。

    你想象不到我對生活抱有怎樣的熱情，在我看來生活是多麼充實、多麼重要。

    當你跟伊莎貝爾結婚時，你會想到我的。

    我将在自己的珊瑚島上建一座房子，然後住在那裡，看護着我的樹林，用無數年來一直沿襲的古老方式采集果實——在花園裡，我将種上各類花草；另外，還要去捕魚。

    工作很多，會讓我忙個不停，而又不會讓我感到枯燥。

    我将擁有我的書籍、伊娃和孩子們，當然我希望首先能夠擁有無以窮盡的海天風光，擁有清新的黎明，以及美麗的日落，還有濃郁而美妙的夜色。

    就在不久前還是一片荒原的土地上，我将開墾出一座花園，并進行一些創造。

    歲月将在不知不覺中悠然逝去，當我成為一個老人，回首往事時，我希望自己度過的是一個快樂、單純、平和的人生；與此同時，我也将以個人微不足道的方式生活在美麗當中。

    你認為知足常樂無關緊要嗎？要知道，一個人若失去了靈魂，即使得到了全世界，他也不會從中獲益多少。

    我想我已經擁有了自己的靈魂。

    ” 愛德華把他領進了一個放着兩張床的房間，自己上了其中一張。

    十分鐘後，貝特曼從他均勻的、孩子般平靜的呼吸中得知，他已睡着，但貝特曼沒去睡——他腦子裡仍紛纭擾攘，不得安甯，直到曙色爬進了窗戶，他才如幽靈一般，悄無聲息地溜進房間，然後上床睡着了。

     貝特曼把漫長的故事給伊莎貝爾講完了。

    除了他認為可能會傷害她，或者使自己聽起來可笑的内容，他都毫無保留地講述給她聽。

    他沒講自己被迫戴着花冠坐在桌旁吃飯，也沒講隻要她給予愛德華自由，他就打算跟她舅舅的混血女兒結婚。

    不過，或許伊莎貝爾的直覺比他了解的更敏銳，在他講述過程中，她的眼神變得愈加冷峻，嘴唇繃得更緊。

    她不時地緊盯着他，如果不是那麼專注地叙述，他或許就驚訝于她的表情了。

     “那個女孩什麼樣子？”在他講完時她問道，“阿諾德舅舅的女兒，你說她和我有什麼相似處嗎？” 對這個問題貝特曼感到吃驚。

     “我從沒想過這個問題。

    你知道除了你我從來沒注視過任何人，我也想不出有任何人跟你相似，誰會跟你長得一樣呢？” “她長得好看嗎？”伊莎貝爾對他的回答輕聲笑了笑，問。

     “我想是的，也許有些人會說她很漂亮。

    ” “哦，這個無所謂，我認為我們無需再關注她。

    ” “你打算怎麼辦，伊莎貝爾？”他這時問。

     伊莎貝爾低頭看了看手，上面仍然戴着訂婚時愛德華送給她的戒指。

    “我不會讓愛德華解除我們婚約的，因為我覺得這對他将是個刺激。

    我要給他以鼓勵，如果說有什麼東西能夠驅使他獲得成功，那就是讓他意識到我愛他。

    我已盡了最大努力，一切已經無可挽回，不承認事實隻能是我性格上的缺陷。

    可憐的愛德華，他是他自己而不是任何人的敵人。

    他是個可愛的好小夥，但他缺少什麼東西，我想那就是意志力。

    我希望他開心。

    ” 她把戒指摘下來放在桌子上，貝特曼望着她，心跳快得幾乎讓他無法呼吸。

     “你是完美的，伊莎貝爾，你真的是完美的。

    ” 她笑了笑，然後站起來，把一隻手伸向他。

     “我怎麼感謝你為我做的一切呢？”她問，“你幫了我大忙，我知道我可以信任你。

    ” 他抓住她的手握住了，她看起來從來沒有這麼漂亮過。

     “哦，伊莎貝爾，我能為你做的遠不止這些。

    你知道，我隻請求你允許我愛你，并為你效勞。

    ” “你如此堅強，貝特曼，”她歎了口氣說，“你讓我獲得了一種美好的信心。

    ” “伊莎貝爾，我喜歡你。

    ” 他簡直不知道靈感是怎麼降臨的，突然把她攬在懷裡；而她沒做任何抗拒，沖他的眼睛微笑着。

     “伊莎貝爾，你知道嗎？從見到你的第一天起我就想着跟你結婚了。

    ”他動情地大聲叫道。

     “那你究竟為何沒向我求婚呢？”她回答。

     她愛他！他簡直不敢相信這是真的。

    她把可愛的嘴唇伸向他接受他的吻。

    就在他把她擁在懷裡時，他腦海中出現了一幅畫面：亨特電機汽車公司的規模越來越大，市場重要性不斷提高，最後的占地面積達到一百英畝之巨；他們将要生産數以百萬計的汽車，收集多得難以計數的名畫，将使紐約的所有汽車公司和名畫收藏家黯然失色；那時的他會戴着一副角質眼鏡吧？伊莎貝爾在貝特曼的美妙擁抱下，興奮地歎了口氣，因為她看到了即将入住的精美房屋，裡面擺滿了古典家具，想到了她要舉行的音樂會，想到了那些舞者，想到了隻有最有教養的人士方可參加的宴會。

     “可憐的愛德華。

    ”她歎息道。