第十九章

時棺材已經封閉，所以他們沒有看到傷口。

    他們的父親死時，尼爾已經去了歐洲，而卡羅琳正在和弗蘭克離婚。

    一切都變得模糊不清，她被離婚和父親的突然死亡搞得失魂落魄。

    在父親死之前，母親從來沒有告訴他們他的心髒有問題，現在她明白了。

     卡羅琳的手不知不覺地松開了，警察局的報告飄落在地闆上。

    在大多數情況下，如果不涉及犯罪，自殺是不被公開的。

    唯一知道真相的就是他們的母親，她為什麼沒有告訴他們？卡羅琳把塑料盒子從膝蓋上推開，彎起腰把它放在桌子上。

    她擔心自己要嘔吐。

    是什麼原因促使父親殺死了他自己？他是她認識的最和藹、最仁慈的人。

    他不是一個健談的人，但當他開口的時候，說的都是最有價值的話。

     他退休後，就沉浸在自己的世界裡。

    她母親仍然在文圖拉專科學校教化學，丈夫死後，她也退休了。

     卡羅琳腦中浮現出對父親最後的記憶。

    她在向弗蘭克提出離婚後，曾經回來和父母一起住了一段時間。

    當法院判決她擁有房子的時候，她就和孩子們搬回了文圖拉的家裡。

    那是在父親死之前幾個月。

     一天早上四點多醒來，她去廚房拿牛奶，發現父親還坐在桌子旁工作，他面前堆着一疊紙，上面寫滿了方程式。

    當她和尼爾還是孩子的時候，他就高度專注于自己的工作。

    他們通過做遊戲來分散他的注意力，把收音機的聲音開得很大，甚至站在他面前尖叫，說有人闖進了他們的房子，但他依然繼續工作，好像房間裡沒有人和他在一起。

     在那個特殊的早上，卡羅琳感到很吃驚，她父親放下鉛筆，摘下眼鏡，讓她坐下，要跟她談談，“你睡得不多，是嗎？”她承認自己得了失眠症，他問她，“失眠對你影響很大嗎？” “嗯，是的，”她說，很奇怪，他跟自己談這樣一個很私人化的問題。

     “為什麼？” “我不知道，”卡羅琳笑了，“我想，我不希望第二天太累。

    另外，其他人都在睡覺。

    ” “你第二天感覺累嗎？” “實際上不累。

    ”她回答，她從來沒有想過這個問題。

     “我也不，”父親說。

     “人們用睡眠消磨了生命，我隻睡三個小時，也許四個。

    你會對自己在夜裡完成工作感到驚奇，沒有間斷，沒有喧鬧。

    這很好，不要讓自己像常人一樣渡過一生，你有聰明的頭腦和精力充沛的身體。

    我的母親就是這樣，曾經整晚地做縱橫拼字遊戲，然後白天工作十個小時。

    ” 卡羅琳把文件放回去，然後來到她母親的卧室。

    她看到她坐在淡棕色的有桔色墊子的搖擺椅上，雙手交叉着放在膝蓋上。

     她頭腦中閃過一幅尼爾坐在警察局的畫面。

    他在半夜離開是不足為奇的，現在他的精神崩潰具有了更重要的意義。

    如果警察發現這一點，他們就會更懷疑他是兇手。

    他們同樣會發現他曾經為了逃避别人的指控而在精神病院住過。

     卡羅琳把後背靠在走廊上。

     “我很抱歉，媽媽，”她說。

     “這對你一定是個可怕的負擔，但爸爸為什麼為一隻狂吠的狗而自殺？當他聚精會神的時候，能把一切置之腦後。

    ” “他停止教學以後，”沙利文夫人解釋說。

     “彼得确信自己快要解決了黎曼猜想，那是一個著名的數學難題。

    他已經好幾天沒有睡覺了。

    他曾無數