草莓春天

氣勃勃，但話不多，也很少笑。

    她懷孕了，她得了白血病。

    她是個拉拉，兇手是她的男友。

    那是一個草莓春天，3月17日一大早，蓋爾·克曼成了名人。

     六七輛警車緩緩開進了校園，大都在朱迪思，弗蘭克林廳前停下，因為遇害的那個克曼生前就住在那裡。

    我趕着去上十點的課，從那兒經過時，被警察攔了下來，要求我出示學生證。

    我很聰明，把那張沒有虎牙的給他看了。

     “你帶刀嗎？”警察狡猾地問。

     我告訴他說，我身上最具殺傷力的東西就是一個兔腳形的鑰匙扣。

    然後，我問：“是蓋爾·克曼的案子嗎？” “你怎麼想到問這個問題呢？”他追問道。

     我遲到了五分鐘。

     那是草莓春天。

    那天晚上，誰也不敢單獨在既有學術氛圍，又有神秘色彩的校園裡行走。

    又起霧了，空氣中飄着濃郁的鹹味，周圍一片寂靜。

     從七點開始，我在宿舍裡埋頭苦幹，我得完成一篇有關彌爾頓的文章。

    約九點，我的室友一頭闖了進來。

     “抓住了，”他說，“我在食堂聽人說的。

    ” “聽誰說的？” “我不認識。

    有個家夥說，是她男朋友幹的，他叫卡爾·阿馬拉拉。

    ” 我伸了個懶腰，感覺既輕松又失望。

    有作案動機，不承認也不行啊。

    感情這東西，咳，緻命而卑鄙啊！ “很好，”我說，“太好了。

    ” 他離開宿舍，迫不及待地去别的房間散布消息去了。

    我把我寫的關于彌爾頓的文章重新讀了一遍，看不出自己究竟想表達些什麼。

    我把文章撕了，開始重寫。

     第二天，那個案子登報了。

    報上，阿馬拉拉的照片——可能是高中的畢業照——實在有些别扭。

    看照片，那是一個神情憂郁的男生，橄榄色的皮膚，黑眼睛，鼻子上有雀斑。

    那男孩還沒有招供，然而證據對他不利。

    他和蓋爾·克曼上個月經常吵架，而且，一星期前，分手了。

    阿馬拉拉的室友說，打那以後，他一直郁郁寡歡。

    在他床下的箱子裡，警方發現了一把七英寸裡昂比恩獵刀和一張照片，很明顯，照片上的姑娘被人用刀割斷了喉嚨。

     在阿馬拉拉的照片旁邊，有一張蓋爾·克曼的照片。

    照片不太清楚，上面有一條狗，一個草坪上的火烈鳥雕塑，一個戴眼鏡的女孩，灰褐色的頭發，嘴角上翹，眯着眼睛，笑得有些不自然。

     她一隻手搭在狗狗的頭上。

    那個時候，這一切都是真的，必須是真的。

     那天晚上，濃霧再次降臨，不是踏步而來的小貓，而是悄悄潛行的毒蛇。

    我在戶外散步。

    我頭疼，想出去呼吸點空氣。

    早春時節，潮濕的霧氣慢慢驅走了滞留的冰雪，毫無生氣的草地失去了遮蓋，仿佛唉聲歎氣的老奶奶的腦門。

     對于我，那是我記憶中最美的夜晚之一。

    在街燈的光環下，我碰到的那些人都是些竊竊私語的影子，他們似乎全都手拉着手，眼睛貼着眼睛，戀人一般。

    逐漸消融的冰雪一滴又一滴，彙聚成細流，陰暗的雨水管裡，回響着海浪的聲音，冬季陰冷的海潮正在退去。

     我一直溜達到午夜時分，那時，潮濕的空氣讓我完全黴爛了，在蜿蜒的小路上，我看見了無數的影子，聽見了無數的腳步聲，夢幻一般。

    誰能肯定，在那些影子中，沒有那個叫彈簧腳傑克的人或是物？我不知道，我确實看見無數的影子，可是，濃霧中，我發現，他們沒有面孔。

     第二天早上，我被走廊裡的聲音吵醒了。

    我跌跌撞撞往外跑，想看看又有誰被帶走了。

    我一邊跑，一邊用手梳理着頭發，并且趕走了鑽進嘴裡的一隻小飛蟲，那隻毛茸茸的小蟲，趁我不備，溜進了我幹巴巴的口腔，夢想取代我的舌頭。

     “又死了一個，”一個同學對我說，他因為過于興奮，臉色煞白，“他們隻能把他給放了。

    ” “把誰給放了？” “阿馬拉拉！”另一個同學興奮地回答，“人被殺的時候，他還在牢裡呢！” “什麼時候的事兒？”我耐着性子問。

    用不了多久，我肯定會知道答案的。

    我肯定。

     “昨天