草莓春天

連受害人的腳印也沒有。

    一個敬業的新罕布什爾的新聞記者，出于對神秘案件的狂熱，給那個兇手起了個綽号“彈簧腳傑克”。

     他的靈感來自于布裡斯托爾那個臭名昭著的約翰·霍金斯博士，那個惡魔用奇特的制藥設備，先後害死了他五任妻子。

    因為案發現場的地面雖說有些泥濘，可兇手卻沒有留下任何痕迹，因此，在這個意義上說，那個名字倒挺貼切的。

     二十一日，又下雨了，購物廣場和方形橡樹林成了沼澤。

    警方宣布，他們派出了便衣偵探，有男有女，在附近警衛，同時，撤回一半警車，回局裡休整。

     校園報刊登了一篇社論，以示抗議。

    雖然社論前後的連貫性有所欠缺，但語氣十分強硬。

    文章的要點是：校園裡一下子多了那麼些裝扮成學生的探員，很難分清究竟哪一個才是真正的外部鼓動者。

     暮色降臨，随之而來的依舊是霧霭，仿佛在沉思，慢慢地在林蔭路上飄蕩，一棟棟樓房相繼被它吞噬。

    白霧又輕又柔，無邊無際，可不知為何，像仇人，非常可怕。

    彈簧腳傑克是個人，大夥兒對此深信不疑，但是，濃霧是他的幫兇，是個女性……至少，在我看來是這樣的。

    好像我們的小校園就處在他倆之間，那對戀人瘋狂地擁抱在一起，我們則被擠壓在中間，婚姻因為鮮血而變得完美。

    夜越來越黑了，我坐在宿舍裡，邊抽煙，邊看着路燈一盞盞亮起來，不知道兇殺案是否已經告一段落。

    我室友進來了，随手輕輕把門關上。

     “要下雪了，”他說。

     我轉過身，對着他。

     “天氣預報說的？” “不是，”他說，“根本不需要聽氣象預報員的。

    你難道沒有聽說過草莓春天嗎？” “好像有點兒印象，”我說，“很久以前了。

    是家裡老奶奶們常說的，對嗎？” 他站在我身邊，望着窗外越來越濃的夜色。

     “草莓春天像印第安人的夏天，”他說，“可能比那還要罕見。

    在我們國家，每隔一兩年就可以體驗到那種美好的印第安之夏，而我們這些日子面對的天氣，大概八到十年才會出現一次。

    不是真正的春天，是一個騙人的春天，同樣，印第安之夏也不是真正的夏天。

    我的奶奶過去常說，草莓春天的含義是，冬季最寒冷的北風還沒有遠去——持續得越久，暴風雪就越猛烈。

    ” “民間傳說，”我說，“别太當真了。

    ”我看着他。

     “可我有些緊張，你呢？” 他善意地笑笑，然後拿過我放在窗台上的那包煙，從裡面抽出一支。

     “我猜想，其他人會緊張，但你我不會，”他說。

    此時，他臉上的笑容褪去了一點兒。

     “有的時候，我猜不透你。

    想去俱樂部打台球嗎？我要赢你十分。

    ” “下周要考三角函數，我要靠一支魔術筆和一堆筆記，搞定它。

    ” 他走了已經很久了，可我還是呆呆地看着窗外。

    甚至當我翻開書，開始複習的時候，我的另一半還滞留在那裡，在被黑暗物質控制的黑影裡漫步。

     那天晚上，阿黛拉·帕金斯被殺了。

    六輛警車和十七名外表酷似大學生的便衣警察（其中八名女警是從波士頓借調來的）在校園巡邏。

    但是，彈簧腳傑克還是準确無誤地瞄準了我們的一個同學，并将她殺害了。

    僞裝的春天，虛假的春天，在這當中，起到了唆使和推波助瀾的作用——他殺了她，并把她留在她那輛1964年出品的道奇車上。

    第二天早上，她被人發現背靠在駕駛座上，身體的一部分在後排座位上，還有一部分在後備廂裡。

    汽車的前擋風玻璃上——這是事實，不是謠傳——有兩個血淋淋的大字：哈！哈！ 兇案發生之後，校園裡并沒有出現軒然大波。

     在這之前，誰也不認識阿黛拉·帕金斯。

    她屬于那種默默無聞、飽受折磨的女性，從下午六點到晚上十一點，在食堂打工，那是最累的時段，你面對的是一群群熱愛漢堡的學生，他們在學習的間歇，從圖書館繞道此處。

    在過去的三個霧夜裡，相對來說，她比以前感覺輕松，因為，宵禁令必須嚴格執行，九點