喝一杯再走

的心陡然間變成了冰塊。

     “傑裡……傑裡，是你嗎？” 聽到聲音，拉姆雷迅速轉過身去。

    她來了，幽靈一般，從一片樹林的陰影中走來。

    她是個城裡人，沒錯，那一刻，在我眼裡，她似乎是世上最美麗的女人。

    我很想走上前去，走到她面前，告訴她，看見她平安歸來，我是多麼高興。

    她身上好像穿着一件類似套頭衫的衣服，綠色的，很厚實的樣子，就是那種人們稱之為披風的衣服。

     風一吹，衣服在身體周圍膨脹，黑色的長發仿佛十二月的溪水，漂流不息。

    再過些時候，天寒地凍，河水就會結冰，就會凝固。

     我可能已經向前跨了一步，因為圖基一把抓住了我的肩膀，他的手粗壯、溫暖。

    不知怎的——我無法說清楚——我心底有一種渴望，我想走近她：幽暗、美麗的身影，綠色的披風環繞着脖頸和肩膀，那種異國的情調，那種冷豔的風姿，你不禁聯想起瓦爾特，德，拉，梅爾詩歌中的美婦人。

     “珍妮！”拉姆雷高喊。

     “珍妮！”他伸出雙臂，邁開雙腿，拼命朝她奔去。

     “不要！”圖基大叫，“拉姆雷，不要過去！” 他甚至沒有看一眼……可是她看了。

    她擡起頭，看着我倆，咧嘴笑了。

    此時，我的渴望，我的沖動，頃刻間變為恐懼，墳墓一般的冰冷，如裹屍布裡的骨頭，蒼白、沉寂。

    即使站在坡上，我們仍可以看見那對眼睛裡發出的紅色光芒。

    不是人類的眼睛，相比較來說，更像是野狼的眼睛。

     當她咧嘴微笑的時候，你發現，她的牙齒竟然那麼長。

    她不再是人類，她是僵屍，在這個夜黑風高、大雪紛飛的夜晚，不知是何緣故，這具僵屍還魂了。

     圖基沖着她一個勁兒地在胸前劃着十字。

    她朝後退去……然後又沖着我們咧嘴微笑。

    我們距離太遠，也許，我們太害怕了。

     “停下，”我低聲說，“我們能阻止嗎？” “來不及了，布斯！”圖基很是悲傷。

     拉姆雷已經到了她跟前。

    他一身白雪，反倒像個幽靈。

    他朝她伸出手去……他開始尖叫。

    我至今仍然會夢到這一幕，在夢裡，那個大男人像孩子一般尖叫。

    他想後退，想離開她，可是，她的手臂，細長、光滑，白玉一般，一把把他拽住，拉了過去。

    我看見她仰起頭，然後猛地向前撲——“布斯！”圖基嗓子都啞了，“快離開這兒！” 我們撒腿就跑。

    也許有人會說，我們像老鼠，腳底抹油，溜之大吉。

    可惜，他們那晚不在場。

    其實，我們是連滾帶爬，跌跌撞撞，一路往回逃竄。

    我一邊跑，一邊回頭看，看看那個女鬼是不是追來了，看看她是不是在咧嘴微笑，看看她那對眼睛是不是還在放紅光。

     等我們回到汽車旁邊的時候，圖基已經累得直不起腰了。

    他手捂着胸口。

     “圖基！”我怕得要命，“怎麼——” “心髒，”他說，“有毛病，已經五年多了。

    布斯，扶我到副駕的座位上去，我們趕緊離開這個鬼地方。

    ” 我伸手拽住他的胳膊，攙扶着他走到汽車的另一側，使勁把他推上車。

    他将身體靠在座椅背上，閉上眼睛。

    他的臉色蠟黃，一副病态。

     我加快步子，繞過車頭，該死的，差點兒跟那個小女生撞個滿懷。

    她就站在駕駛室那一側的門邊上，紮着小辮子，身上除了一條黃色的裙子之外，什麼也沒穿。

     “先生，”她的聲音響亮、清澈，仿佛朝霧，甜美絕倫，“能幫我找到我的媽媽嗎？她不見了，我很冷——” “寶貝兒，”我說，“小寶貝，你最好先上車，你媽媽—一” 我說不下去了。

    我從來沒有過那種體驗，我快昏過去了。

    你看，她就站在那裡，站在雪堆上，可是，腳下沒有腳印，任何一個方向都沒有。

     她擡起頭，看着我，拉姆雷的女兒弗蘭茜。

     看樣子，她不過七歲，在其後無盡的黑夜裡，她始終都是一個七歲的小女生。

    她的小臉僵屍一般煞白，眼白銀色，眼珠紅色。

    在她的下巴底下，我看見兩個小洞，像兩個針眼，邊緣血肉模糊。

     她朝我伸出手臂，微微一笑。

     “先生，把我抱起來，”她柔聲地說，“我想給您一個吻。

    然後你可以帶我去找我的媽媽。

    ” 我不想聽她的，可我沒有選擇。

    我伸開雙臂，彎下腰。

    我看見她張大了嘴巴，粉嘟嘟的小嘴，尖利的犬牙。

    一滴液體沿着她的下巴滾落下來，明亮、耀眼。

    我心底泛起一陣莫名的恐懼，我意識到，她在流口水。

     她的一雙小手緊緊摟着我的脖子，我心想：咳，也許沒那麼糟，也許過一會兒一切都會好起來——就在那時，從車裡飛出一樣黑色的物件，剛好砸中了她的胸口。

    一團散發着怪異味道的煙霧，一道閃電，瞬間，她嘴裡發着嘶嘶的聲音，朝後退去。

     她的臉扭曲了，那是一張狐狸般的臉，憤怒、仇恨、痛苦。

    她轉過身，接着……她無影無蹤。

    剛才還在眼前，眨眼工夫，隻剩一堆有點類似人形的白雪。

     一陣風吹來，揚起雪花無數。

     “布斯！”圖基輕聲呼喚我，“上來，馬上！” 我坐上車。

    雖然情況緊急，可我還是設法看清了圖基扔向小女孩的那個東西：他母親留下的那本杜埃版的《聖經》。

     這件事過去很久了。

    現在，我又老了很多，其實，那個時候，我也并不年輕。

    赫伯·圖克蘭德兩年前去世了，他晚上走的，走得很平靜。

    酒吧還在，被一對來自沃特維爾的夫婦買下了。

    夫妻倆人不錯，接手之後，酒吧基本保持原樣。

    盡管如此，我很少去那裡。

    圖基不在，一切都不一樣了。

     撒冷鎮的情形還是老樣子。

    第二天，治安官發現了拉姆雷的車，沒有油，也沒有電。

    圖基和我什麼也沒有說。

    說了又能怎樣呢？每過一段時間，就會有失蹤案件發生：徒步旅行者，或者露營的人，消失在斯庫爾亞德山上，或者在哈莫尼山公墓附近。

    警方通常隻能找到失蹤者的背囊、書籍等，均遭遇雨水和雪水的沖刷、浸泡。

    然而，他們從來沒有發現失蹤者的屍體。

     發生在那個風雪之夜的事件，我無法忘記，至今還噩夢連連。

    記憶最深刻的不是那個女人，而是那個小女孩。

    她臉上蕩漾着笑容，她把手伸給我，想讓我把她抱起來，這樣，她就可以給我一個吻。

    我年事已高，等噩夢結束的時候，我的歸期也到了。

     有一天，你可能會有機會去緬因南部旅遊。

     很美的鄉村。

    你甚至有可能會在圖基酒吧喝上一杯。

    那家店鋪的名字沒有更換。

    你可以喝酒，但你要記着我的忠告：喝完酒，繼續北上。

    不管做什麼，千萬不要踏上通往耶路撒冷鎮的那條路。

     尤其是天黑之後。

    那裡有一個小女孩。

    她還在等待入睡前的那個吻。