沙 031

。

    取而代之的是，她把藏在袍子裡面一張曬幹的柔軟山羊皮取出來，把它緊緊綁在腿上。

    她還把袍子寬大的袖子扯開遮住胸口，就像在葬禮上進行擁抱時那樣，把邊緣牢牢繞在手腕上，直到差不多打成一個結才罷休。

    盡管她身上的熱量和外界隔絕了，在夜間仍會透過遮蓋物散發出來，使她在半睡半醒的狀态下不停地發抖。

    她獨自一人，但不完全是這樣。

     先知穆罕默德(願和平降臨于他)難道沒有在更惡劣的氣候下經受更嚴酷的考驗？他逃出麥加城門，前往麥地那時，難道不是在類似的星光下和凄涼的黑暗中？ 最後她終于進入類似睡眠的狀态中，常常做夢，有時夢見馬，有時夢見火烈鳥。

    與其說是夢，不如說是記憶，孩童時代的記憶。

    她唯一知道的火烈鳥在布拉圖拉，一片位于部落邊緣的偏僻綠洲。

    她的家人很多年沒去過那麼遠的地方了，事實上自從她開始學走路時就沒去過。

    這也許是她最早的記憶：富拉尼遊牧民和卡努裡趕牲口的人，邁着沉重的步伐緩緩移動的駱駝隊，驚飛的火烈鳥。

    這些記憶和在其他綠洲中見過的情景融合在一起：芒果樹和非洲沒藥樹，棗椰樹和火楊梅，還有開花的藍花楹，一樹花朵像一團紫色的霧飄浮在樹葉間；清涼的溪水澄澈透明，歡快而從容地流淌着，水中散發着薄荷和搗碎的草藥的味道。

    她醒來時舌尖上似乎還殘留着這種味道。

     黎明時分，她靜靜地躺着，看着天上眨着眼睛的星星，一顆又一顆。

    此時此刻隻有風是醒着的。

     然後她就打開袖子上的結，坐起來，慢慢解下腿上纏的山羊皮，抖落袍子上的沙塵，喝幾口水，吃幾片木薯片。

    有一次，在她返回公路的途中，一隻蜥蜴在她前面爬了過去，速度極快，她隻看到一團黃綠色一閃而過。

     在躁動不安的世界醒來之前，黎明的這段時間給她提供了一線機會。

    來到路邊後，她小心翼翼地在那些昨晚刻意回避的司機中穿行，他們還在駕駛室裡或墊子上沉睡着。

    如果不驚動他們，她會有所收獲：粘在罐壁上、能用手指摳掉的幾粒幹飯，或是幾小片沾着肉末的牛肉餅。

     當太陽探出腦袋時，她就趕緊逃離這片還在打鼾的宿營地，沿着公路向南走。

    溫度猛地升了上來，就像爐門突然被打開。

    瀝