第四章

們睡覺的汽車。

    她知道自己不應該抽煙，但這是個特殊的場合，露絲和波莉二十多歲時幹過幾件非常成功的事情，抽煙就是其中一件。

    在加雷斯面前，她可以忍住，但在波莉面前就是另外一回事了。

    看在過去的份上，她取了一張卷煙紙，開始卷起來。

    兩個人蜷縮在傘下，抽了起來。

     “太好了藏書網，”露絲說，呼出一口氣，“多少年沒抽煙了。

    ” “希臘人都抽煙。

    ”波莉說，“北歐人虛僞的禁煙行為還沒有影響到那裡。

    ” “大概健康的地中海飲食帶來的益處超過了抽煙帶來的害處。

    ” “也許吧。

    ”波莉說，“總之，卡帕蘇斯島就是一坨屎。

    ” “噢，别胡說了，它是我見過的最漂亮的地方之一。

    ”露絲說。

     “你知道什麼呀，”波莉說，“它簡直是一坨屎，要不就是一個塞滿屎的屁眼兒。

    無論如何，我希望他們都死翹翹。

    ” “但——” “噢，露絲，别聽我的，我現在的生活一團糟。

    ”波莉從鼻子裡噴出一聲嘲笑，掐滅香煙，“我要去尿個尿。

    ”她解開牛仔衫，沖下斜坡，穿過停車場，向服務站跑去。

     露絲坐在那裡，看着那個瘦弱的身影從黑色的柏油碎石路上一掠而過。

    她知道波莉和克裡斯多斯的家人有些過節，克裡斯多斯家希望為他們的金童找個希臘女孩，或者至少不要找有過毒瘾、曾經是搖滾歌星的女人。

    克裡斯多斯的死很顯然沒有讓他們達成和解。

    露絲猜想這就是波莉為什麼回英國的原因。

    一直以來，她都有個容易生氣的毛病，稍有觸動就會勃然大怒，之後還會懷恨在心好幾天、好幾個星期——甚至永遠無法釋懷。

     舉個例子，有個女人，波莉稱之為“死人”，她跟波莉的前男友有那麼點事情。

    波莉曾發誓說，如果在開車的時候遇到這個女人，“即使她隻是一堆行屍走肉”，她也要沖到人行道上，把她撞倒，倒回來壓她的頭，直到聽見爆裂聲為止。

    她甚至根據這件事編了一首歌，叫《複仇》。

    這首歌成了她第二張唱片的主打曲目。

     大多數時候，露絲都覺得這些過分花哨的複仇手段非常滑稽可笑。

    波莉描述的大緻輪廓都很好，細節也正在考慮之中。

    種種迹象也表明，她的說法或許是事實，可就是運氣有問題，她想把計劃付諸實施的時機一直沒有出現。

     有一兩次，露絲成了波莉發洩怒氣的對象，露絲很不喜歡這樣。

    事實上，無論是誰，隻要沖她發洩，她都會手足無措，所以總是會千方百計地避免出現這種情況。

    露絲稍稍年輕一點的時候，總是把自己和波莉相比，她發現自己有點不成熟，有點太性急，不能把自己套進她最好的朋友給她刻好的模子裡。

    自從嫁了加雷斯，有了孩子之後，她發現自己更為專注和明确。

    這或許也是因為波莉搬到了兩千英裡以外的地方。

    不過，總體而言，露絲認為她為人處世的方法和知足常樂的性格，使她的生活不至于像波莉那樣麻煩不斷。

     但波莉目前一團糟的生活與她的怒氣沒有任何關系，那不是她自己造成的——露絲必須記住這一點。

    波莉剛剛失去丈夫，她丈夫曾把她從很大、很大的麻煩中解救出來，給了她重新生活的所有基礎。

     波莉出現在燈火輝煌的加油站的門口，與身後麥當勞的背景極不相稱。

    她出來，在肮髒的空氣中穿過停車