昨天 第一章

暈車。

    一上車就暈。

    ” 愛上了一個喜歡肖邦和滿天星、又會暈車的女鋼琴家的青年畫家，将這個青年畫家和現在的父親連接在一起的，是三十五年的時光。

    我無論如何都難以對這三十五年的時光心存好感。

    不知道父親自己覺得如何。

    我胡思亂想了好一陣子，才覺得自己眼下考慮這些毫無意義，不由得搖了搖頭。

     “那麼，期限呢？”我合上寫生集，問父親。

     “一個月到三個月之間。

    ” 父親若無其事地回答。

    我倒吸了一口涼氣，這個期限比我預想的短得太多。

     “能知道以後的事就不錯了。

    ” 父親見我倒吸了一口涼氣，淡淡地笑了： “我的父親，是一下子就去的。

    那天，他突然昏倒在地，被送進了醫院。

    兩天後我去醫院探望的時候，人已經死了。

    而且直到臨死都沒有醒來過。

    和他相比，我還算幸運，能知道自己的大限，還可以有個準備。

    ” 父親是在逞強，還是真心這麼想，我不知道。

    但不管是逞強還是真心這麼想，這番話都符合父親的一貫風格。

     “是嗎。

    ” 我把倒吸進去的涼氣又長長地吐了出來。

     “這個，我借用一下。

    ” 父親點點頭。

    我拿着寫生集站起身來，從牆上的衣帽鈎取下夾克，正想和父親道别，病房的門打開了。

     “噢，你在啊。

    ” 進來的是二哥和也。

    大學畢業後，和也在别的公司“修行”了兩年，然後進了父親的公司，現在他正管理着位于吉祥寺的一家進口雜貨店。

    我趕忙用外衣将寫生集裹了起來。

     “好久不見啦。

    ” “啊，确實好久沒見了。

    ” 和也笑吟吟地點了點頭，突然皺起眉問： “你來這兒，是聽誰說的？” “是我叫他來的。

    ” 父親輕聲答道。

    和也狐疑地看了看父親，又看了看我，臉上露出警戒的表情。

    平均分配的份額可能會從二變成三，看上去和也有些擔心。

     “怎麼，死到臨頭的父親，還不能把自己的兒子叫來嗎？” “您說什麼呀，父親這不是好好地嘛。

    ” “對吧，”和也說着又回頭看看我。

    看着和也那副若無其事的德性，我感到很不舒服。

    就在和也在我剛才坐過的椅子上坐下的當口，父親用眼神催促我快離開。

     “那我走了。

    ”我向和也招呼道。

     “怎麼，這就要走？” “你進來的時候我剛準備離開。

    ” “也不知道你現在住在哪兒，不過你也該回家看看啦。

    父親病成這樣……” “我會回去看看的。

    ” 趁着和也還沒有正式開始說教，我走出了病房。

    和也雖然沒有肉食動物的那份兇狠，但卻有老牛咀嚼、反刍時的那種執拗，隻要一開始說教，就會慢慢發展成牢騷、抱怨，等他回到原來的說教，提出自己的論點，常常要花一個小時，我可沒有心情奉陪。

     走廊裡靜悄悄的，我用兩腿夾住寫生集，把夾克套在身上。

    夏天馬上就要到了，而在這個夏天結束的時候，父親也許已經不在人世了，我這樣想着，但卻絲毫沒有現實感。

    人從誕生，走向衰老，最後重歸黃土，這是個不可抗拒的自然過程，而父親眼下正在邁向他的人生的最後一章。

    說白了，也就是這麼一回事而已。