第七章

也許這并不好笑，但挺有趣。

    它令人激動！它是一個奇迹！我從未感到如此充滿活力！當我在電話裡跟那孩子說話，他說他記得我時，我簡直無法向你形容我是多麼的快樂。

    ” 他一手托着腦袋，說：“你弄錯了，托伊。

    你的手是被垃圾筒燙壞的。

    你喋喋不休地談到的那個男孩受了傷，用了麻醉劑止疼，他跟你所說的一切無非是在麻醉狀态下胡說八道。

    ” 托伊毫不妥協。

     “不，是你弄錯了。

    此事非比尋常，不同凡響。

    跟我有關的事不可跟他人同日而語。

    我負有使命，仁慈的使命。

    此外，還能怎樣？我做的所有那些夢，每一個夢都有孩子，處于這樣那樣的困境。

    我使情形變了樣，”她自豪地說，眼裡燃燒着熱情的火焰，“我感覺妙極了！仿佛我在地球上存在的意義最終得到了證實，仿佛我一輩子尋求的就是這個。

    ” 斯蒂芬望着他妻子，好像他才頭一次見到她，好像她是個素不相識的人。

     瞧她眼裡那狂熱的神情，瞧她說話那種着魔般的方式！“你是個理智的、聰明的人，托伊，怎麼說是位教師，”他說，“你怎麼能接受連你自己都無法解釋的東西？”托伊靠回枕頭，慢慢轉過頭望着他。

    他越争辯，他在房間裡呆的時間越長，她便越覺得她的精力和快樂在消退。

     “我怎麼能不接受呢？我别無選擇。

    ” “那麼，你怎麼會突然心髒病發作的？這跟你那荒謬的假設之間有何邏輯關系嗎？”托伊歎了口氣，“我也不太清楚。

    我沒考慮過這個。

    你怎麼知道每次我做這樣的夢時就沒發心髒病呢？這妙極了，你明白嗎？這意味着我所做過的所有這些夢都是真實的。

    ” 她的眉毛往上挑，“我做過許多夢，斯蒂芬，比你所知道的多得多。

    這意味着我也許已經幫助了許多的孩子。

    假如我能設法多做些這樣的夢。

    那麼我就能幫助更多的孩子。

    ” 斯蒂芬揮舞着雙手：“對，沒錯。

    就像你的心髒停止跳動，你乘風飛去，将人們從燃燒的房子裡撤出來。

    接下來怎麼樣呢？你附回體内，複活了嗎？嘿，托伊，也許你是個鬼魅。

    想到過這點嗎？”他決不會接納她的，托伊心想，決不會接受他無法看個黑白分明的東西。

     她的傾吐隻會使問題複雜化，隻會使得他更深信她是癔病患者。

     想到這裡，托伊明白自己站在了一個十字路口。

    要麼她徹底屈服，任由斯蒂芬拖着她從一個診所到另一個診所，在那裡，他們會系統地對她的身體和頭腦進行解剖，直到他們張冠李戴，指鹿為馬，将某種要命的疾病硬套到她頭上。

    要麼，她自己挺起來。

     她分析了自己的處境。

    她要麼相信自己死了或病了，要麼相信某種神秘的力量在主宰着她的生活。

    作為一個夢想家，一個樂觀主義者，托伊選擇了後者。

     “跟你說吧，”她說，躺回床上，“你回加利福尼亞，繼續開你的診所，過你井井有條的生活。

    我留在紐約。

    ” 他張大嘴，所有的血往臉上湧：“你是說你想離婚。

    ” “差不多，”托伊說，目光在房間裡睃巡着，心“怦怦”直跳。

    她感到自己似乎喘不過氣來，就像越過雷池，再也無法回到原地。

    話從她嘴裡像一股細細的急流噴湧出來：“我想我們應該分開一段時間，不是離婚，是試着分居。

    ” “就因為我不肯附和你那愚蠢的幻想，你準備抛棄我們擁有的一切？你在學校的教書工作怎麼辦？你也準備一走了之嗎？” “不完全如此，”托伊說，意識到他所說的确實是個問題，“不過，我可以請幾個星期的假。

    甚至我也許會在這兒找到一所更需要我的學校。

    誰知道呢？我得去需要我的地方。

    也許我上這兒來就因為這是我該來的地方。

    你知道，就像有種力量在指引我。

    ” 托伊想起了瑪吉·羅伯茨，這孩子是如何依賴她。

    她得繼續給這個家庭寄錢，她心想。

    要是她決定留在東海岸，她将每個月或差不多時間去看她父母和瑪吉一次。

     他轉身走了。

    托伊屏住呼吸。

    她想叫他回來，要他抱住她，相信她，愛她。

    他應該跟她有同樣的感受：越是驚歎和敬畏，便越有種甯靜和幸福的快樂感。

    世界在她面前展開，日常的束縛不複存在。

     可他走了，那樣也好，她心想。

    在他們六年的婚姻生活中，托伊變得無足輕重，她自己的欲望和想法屈服于他丈夫的壓力之下。

    隻有他的事業才是重要的，才不斷受到關注。

    隻有他的欲望才能得到滿足，在購買了豪華住宅後，又添了昂貴的轎車。

    以至他的自我膨脹到了如此的地步，就像一個注滿了水的氣球随時都會爆炸。

    他永遠不會理解他不能将之剖開、檢查、觀察的東西。

    他是個無所不知無所不能的治病救人者。

    對斯蒂芬來說，他夢寐以求的就止于此。

     托伊把被子抱在胸口，羞怯地笑了。

    不管發生什麼，顯然跟她丈夫無關。

     她知道這不對，但她無法否認她的滿足感。

    人們有自己的選擇，她丈夫堅持他的玩世不恭，就如同他死抱住錢财不放一樣。

    托伊一直以為她丈夫是個明智的人，但現在她開始懷疑起來。

    他明智在哪裡？那麼多的犧牲才成為一名外科醫生，一位治病救人者，換來的卻是這麼些年來的辛苦工作和緊張焦慮，而對奇迹則掉頭不顧。

     薩拉對雷蒙德的關切與時俱增。

    她做了通心粉和色拉，但令他進食的惟一辦法是喂他。

    他不看她，也不跟她說話。

    但他似乎知道她在。

    喂他吃吧，她讓他像個小孩似的回到床上。

    于是，他便呆呆地