第一部 天涯浪迹 第二章 罅隙開啟

01

又一天過去了，傑克·索亞的思緒也沒理得更清楚些。

    不過前一晚，他倒是做了一個夢，一個有史以來最可怕的噩夢。

    夢境裡，一頭可怕的怪獸襲向他的母親，怪獸矮若侏儒，歪臉斜眼，腐爛的皮膚發出惡臭，低沉粗啞的嗓音對他說道：“你老媽就要升天了，傑克，你曉得怎麼向上帝禱告吧？”傑克還知道——就算你做夢的時候都會知道——那頭怪獸身上有輻射，一旦被它碰着，傑克自己也将小命不保。

    他驚醒過來，渾身被汗水浸透，差點驚叫出聲。

    聽見岸邊平穩的浪濤聲，他才回過神來，想起自己身在何方，卻從此久久難以入眠。

     到了早上，他本想告訴媽媽關于噩夢的事，可是莉莉一早便一臉暴躁，不太想說話的模樣，隻顧着自己猛抽煙，隻在她随口提出一件無關緊要的差事，将傑克從飯店咖啡廳支開時，才稍微對他露出一點點笑顔。

     “想想今天晚餐要吃什麼吧。

    ” “我決定嗎？” “是啊。

    什麼都好，就是别吃快餐。

    我可不是大老遠從洛杉矶跑到新罕布什爾來用熱狗污染我的胃口的。

    ” “那我們到漢普頓海灘的餐廳去試試海鮮吧。

    ”傑克說。

     “都好。

    現在你自己去玩吧。

    ” 你自己去玩吧，傑克默想着這句話，心中酸楚這完全不像平時的他。

    是啊，媽媽，太棒了。

    酷斃了我自己去玩。

    跟誰玩？媽媽，為什麼你要來這裡？為什麼我們要來這裡？你到底病得多重？為什麼你從來不跟我談湯米叔叔的事？摩根叔叔到底想要怎樣？為什麼—— 疑問、疑問、滿肚子該死的不值一提的疑問，因為根本沒人會為他解答。

     除非斯皮迪他—— 但這不是很荒謬嗎？一個才剛認識的黑人老頭，怎麼可能解決傑克的任何問題？ 然而這念頭仍隐約盤桓在他意識的邊緣。

    帶着這想法，傑克漫步穿過木闆道，往下走向那空曠得令人絕望的海灘。

    

02

這裡就是世界的盡頭，是不是？傑克又冒出這個想法了。

     頭頂上的海鷗詛咒着灰色天空。

    日曆上，夏天還沒結束，不過在這阿卡迪亞海灘上，夏日老早就在勞工節那天畫下了句号。

    周圍的寂靜與空氣同樣蒼白。

     他低頭看自己的運動鞋，發現上頭沾着類似柏油般黏乎乎的東西。

    海灘上的髒東西，他想道。

    可能是某種污染吧。

    究竟是在哪兒踩到的，傑克已經沒有印象，隻是不太舒服地從海水邊退開。

     鷗群盤據天際，俯沖回旋，厲聲嘶吼，其中一隻就在他頭上尖叫。

    接着，他聽見一個尖銳的聲響，幾乎像是金屬撞擊聲。

    他一轉頭，正好看見那隻海鷗撲着翅膀，以奇怪的角度往下沖到一塊岩石上。

    那海鷗急急忙忙，機器人似的扭動頭顱，東張西望，像在确認岩石上隻有它自己。

    接着，它往下跳，尋找那顆從天上掉下來的蚌殼，蚌殼已經摔破，像個摔碎的雞蛋，傑克看見裡頭的蚌肉還活生生地蠕動着……但這也可能隻是自己的幻想吧。

     真不想看見這一幕。

     他還來不及撇開視線，就看見海鷗鮮黃的鳥喙已經啄出蚌殼裡的肉。

    那肉被拉得老長，像條橡皮筋似的，傑克覺得自己的胃糾結成一塊石頭。

    他的心底似乎聽得見那塊肉的哭喊一一斷斷續續、痛苦萬分的哀号。

     他又一次試着将視線從海鷗身上移開，卻辦不到。

    鳥喙張開來，傑克瞥見它混濁的粉紅色喉嚨，蚌肉彈縮回破碎的殼裡。

    海鷗目光一轉，有那麼一瞬間，它直瞪着傑克，漆黑的眼珠宛如在告誡他一則駭人的真理：父親也好，母親也好，叔叔伯伯也好，所有人終究難逃一死；即便他們曾經上過耶魯大學，身上穿着薩維爾街訂制的名貴三件式西裝，可靠的模樣宛如一堵厚實的高牆，也逃不過這件事。

    小孩也會死，是吧，也許……最終的那一刻來臨時，剩下的隻會是毫無思想的肉身那愚蠢的尖叫聲。

     “嘿！”傑克脫口大叫，沒有察覺自己下意識喊出了心裡的想法，“行行好，饒過我吧。

    ” 海鷗的利爪壓在自己的獵物上，用它銳利的黑眼珠打量了一下傑克，接着繼續埋頭啄食蚌肉。

    要不要來一點啊，傑克？還活蹦亂跳的哦！我跟你保證，新鮮得不得了，它連自己已經死了都不知道呢！ 強而有力的鮮黃鳥喙再次勾進蚌殼裡，叼出蚌肉，用力拉扯、拉扯、拉扯—— 啪的一聲，蚌肉被扯斷，海鷗的頭往上一揚，昂向九月鉛灰的天空，蠕動喉頭吞下獵物。

    然後又來了，它的眼睛再次盯住傑克，就像那種眼神似乎總盯着你的肖像畫，無論你怎麼走動，畫裡那對眼睛就是凝視着你。

    它那對眼珠子……傑克認得那種眼神。

     突然間他渴望看見母親，渴望看見她那雙深藍色的眼睛。

    自從他不再是襁褓中的嬰兒之後，他已經記不得自己何時曾如此強烈而絕望地渴求她。

    啦啦啦——她的歌聲浮現在腦海裡，就像摻雜在海風中，轉瞬間吹送而來。

    啦——啦，睡吧，傑克，搖籃裡的寶貝乖乖睡，爸爸出門去打獵。

    一切都好。

    他記起躺在搖籃裡，媽媽推着他搖晃的感覺，媽媽手上的赫伯特·泰瑞登香煙一支接一支，也許還一邊背着劇本——這叫藍皮書，她都這麼叫它，傑克還記得，藍皮書。

    啦——啦，傑克，一切都好，我愛你，傑克乖，噓……乖乖睡，啦——啦啦。

     海鷗正看着他。

     他看見了，它确确實實正盯着他，恐懼猶如一股又熱又鹹的鹽水，霎時間漲滿他的咽喉。

    那對黑色的雙眼（誰的雙眼？）正觀察着他。

    他認得那種眼神。

     海鷗的嘴角還挂着一塊殘餘的蚌肉，在那裡晃蕩不停，就在傑克看過去的時候，海鷗張嘴将殘肉吸