第一部 天涯浪迹 第二章 罅隙開啟

進嘴裡。

    它的嘴咧開來，露出詭異的微笑。

     于是他轉身拔腿狂奔，埋着頭，眨掉眼角鹹熱的淚水，運動鞋用力踩蹬在沙灘上。

    倘若有條道路可以帶着人不斷往上、往上，直到與海鷗視線齊高之處，在這蒼灰的天幕之上俯瞰，人們将隻看見他孑然的身影，與他身後長長的足迹。

    傑克·索亞，孤單的十二歲少年，奔往返回飯店的方向，将斯皮迪·帕克棄諸腦後，徑自絕望地哭喊：不、不、不、不……海風與淚水交錯，吞沒了他的嘶喊。

    

03

他跑到沙灘高處，停下腳步，上氣不接下氣，一陣灼熱刺痛的感覺從他左邊胸口的正中央直往外竄，一路竄到他的腋窩深處。

    他随便找了張鎮上為老年人設置的長椅，坐下來，撥開黏在眼睛上的劉海。

     控制好自己。

    要是連弗烈中士都被送去第八區了，誰來率領咆哮突擊隊？ 想到這裡，他笑了出來，心裡覺得好過了些。

    從這離海水五十英尺遠的地方，看起來感覺并沒那麼糟。

    可能是這裡的氣壓之類的東西不一樣吧。

    發生在湯米叔叔身上的事情太過可怕，但傑克認為自己總有一天會克服，會慢慢學習接受這件事，反正就像媽媽說的那樣。

    摩根叔叔最近似乎變得特别煩人，不過話說回來，摩根叔叔向來都有點讨人厭。

     至于媽媽……這才是最重要的事，不是嗎？ 事實上……他用腳趾撥弄着覆在木闆道邊緣的海沙想道，事實上媽媽應該會沒事的。

    她應該會沒事，這是絕對有可能的吧，畢竟從頭到尾，也沒見到真有哪個人跳出來，斬釘截鐵地說出口，說媽媽得了癌症，不是嗎？不對，要是莉莉真的得了不治之症，她就不會把傑克帶到這裡來了，是不是？他們更有可能到瑞士去，一起泡在清涼的礦泉裡，大啖山羊内髒什麼的。

    真要如此，她一定會這麼做。

     所以說，也許…… 一陣低沉暗啞的聲響闖進了他的思緒。

    傑克低下頭一看，不禁睜大了雙眼。

    隻見他左腳運動鞋内側細白的沙子環繞着直徑約一個指節寬的中心點轉動起來，很快地，這個漩渦的中心向下塌落，形成一個兩英寸深的凹口，凹口周圍的沙子還在不停轉動，以逆時針方向疾速飛卷着。

     這不是真的，他連忙告誡自己，心卻禁不住又猛烈鼓動起來，呼吸也變得越來越急促。

    這不是真的，隻是白日夢而已，沒什麼，也可能是沙子裡頭有隻小螃蟹也說不定…… 偏偏那既非小螃蟹，也不是什麼白日夢——這不是那個當他感到無聊或害怕時，用來逃避現實的夢鄉，他甚至敢對天發誓，那裡頭絕對沒有半隻螃蟹。

     漩渦越轉越快，發出枯燥幹癟的聲響，讓他聯想起去年在科學課上用萊頓電瓶做實驗時産生的靜電。

    但那聲音又不隻是沙子或靜電，它更像一長聲瘋狂的喘息，像垂死之人吐出的最後一口空氣。

     更多沙子往漩渦中心坍了進去，随之團團旋轉，凹口變得更深更大，像漏鬥狀的逆向龍卷風。

    有張鮮黃色的口香糖包裝紙卷在漩渦裡，時隐時現。

    漩渦越卷越大，包裝紙每露出一回，上面印刷的字樣就多露出一點：熱、熱帶、熱帶水；覆在上面的沙子一次次被漩渦帶走，就像一隻粗暴無禮的手在蠻橫地扯掉鋪好的床單。

    終于，傑克看清楚了上面的字：熱帶水果口味，接着，包裝紙往上一翻，飛走了。

     沙子旋轉的速度越來越快、越來越快，像是在憤怒嘶吼。

    嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶——沙子發出巨大的聲音。

    傑克凝視着，一開始覺得有些目眩神迷，旋即感到萬分恐懼。

    沙子中心的缺口宛如一隻巨大陰沉的眼睛：它正是那隻将蚌殼摔碎在岩石上，将蚌肉像條橡皮筋般扯出來吞食的海鷗的眼睛。

     嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶——沙子持續旋轉，毫無生氣的幹枯聲響從未間斷。

    這不是傑克腦中的聲音。

    無論傑克多麼希望這隻是腦海中的幻覺，它卻依舊是真實存在的巨響。

    他的假牙飛了，傑克，當“野孩子”小貨車撞上湯米叔叔的時候，他被撞得連假牙都飛了出來，砰——啷！管你有沒有上過耶魯大學，“野孩子”貨車把你假牙撞飛的時候，傑克，你就得乖乖上天堂，至于你媽呢傑克再度拔腿狂奔，盲目地，頭也不回，前額的頭發披散開來，驚恐的雙眼圓睜。

    

04

傑克穿過暗淡的飯店大廳，在可能的範圍内盡全力快步行走，因為這整個地方彌漫着一股嚴禁奔跑的肅穆氣氛，安靜得宛如圖書館，微弱的光線穿過高聳的玻璃窗射入室内，落在地上，讓原已褪色的地毯看起來越發模糊。

    經過前台時，傑克的步伐禁不住變成小跑步，偏偏那面色死灰、駝背的早班職員選在這個時刻從一個木造拱道裡走了出來，他雖然沒說什麼，然而那張老是闆着的臉孔嘴角又往下垂了幾分。

    這裡感覺活像在教堂裡跑步被逮到似的。

    傑克用袖口抹了抹額頭，放緩腳步，勉強自己慢慢走向電梯。

    他按下電梯按鈕，覺得那個前台職員不悅的目光正灼燒着他的背脊。

    這一周來，傑克唯一一次見到這名飯店職員露出微笑，是當他認出傑克那個明星老媽的時候。

    不過那抹笑容，隻達到所謂親切表情的最低标準而已。

     “看來要像他那麼大年紀的人，才會記得莉莉·卡瓦諾是何方神聖吧。

    ”一進房間後，隻剩莉莉與傑克兩人時，她立刻這麼說。

    有段時間，其實也才不久前，當莉莉被人認出來，無論是因為她五六十年代演過的五十部電影中的任何一部（“B級片女王”，一般人都這麼叫她，不過她給自己的封号則是“露天汽車電影院甜心”），也無論認出她的是出租車司機、餐廳服務生，或是在維爾什爾大道的薩克斯百貨公司裡賣襯衣的女售貨員，都會