五、鳥屍遍野

處看見雞皮疙瘩浮現。

     那裡一定有什麼，你隻要靠近那裡，便會感受到反作用力。

    芭比隻有過一次類似的感覺，地點是在佛羅裡達州的雅芳市。

    當時他在一台功率相當高的發電機的不遠處與一名女孩擁吻。

     那孩子以拳頭敲擊的聲音，聽起來就像是用指關節敲打派熱克斯牌的玻璃砂鍋一樣。

    一些旁觀者原本正盯着紙漿工廠卡車正在燃燒中的殘骸（偶爾還有人用手機拍照），但這聲音使這些竊竊私語全靜了下來。

     “我的媽呀。

    ”有人說。

     奧登·丹斯摩扯着兒子亂糟糟的領口，把兒子拖離那裡，用手打了他的後腦勺，正如不久前教訓他哥哥一樣。

    “你永遠都不準這麼做！”丹斯摩搖晃着兒子，一面大喊着，“永遠不準！你又不知道那是什麼東西！” “爸，那個東西就像一面玻璃牆！那——” 丹斯摩搖得更用力了。

    他依舊喘個不停，讓芭比為他的心髒感到擔心。

    “永遠不準！”他重複道，将孩子推向哥哥。

    “奧利，看好這個傻瓜。

    ” “沒問題。

    ”奧利說，朝自己的弟弟擠出一個笑臉。

     芭比朝磨坊鎮方向望去。

    如今他可以看見一輛警車的閃光燈正逐漸接近。

    但在離警車有段距離的前方，有另一輛像是個會跑的棺材似的大型黑色轎車，仿佛警方在護送什麼高層官員一樣。

     是老詹·倫尼的悍馬車。

    芭比在北鬥星酒吧停車場所得到的那些淤青與傷痕，又随着眼前的景象開始抽痛起來。

     當然，老倫尼那時不在現場，但他兒子就是煽動那場打鬥的人，而老詹勢必會顧着小詹。

    這件事證明了，一個到處漂泊的短期打工廚師，要想在磨坊鎮上求得生存，一定得足夠堅強才行，至少也得堅強到可以做出說走就走、提前離開鎮上的決定才行。

     芭比不想在這裡待到老詹抵達現場，更别說是在沒警察在場的情況下。

    帕金斯警長會确保他安全無恙，但其他人可不一定。

    蘭道夫就曾以鄙視的眼光看着他，仿佛他戴爾·芭芭拉是塊鞋子上沾到的狗屎一樣。

     芭比轉向海狗：“你想跟我四處巡巡嗎？你從你那邊，我從我這邊，看看這東西的盡頭究竟在哪裡。

    ” “你是想在那輛看起來很炫的車子抵達前就出發？”詹德隆也看見了迎面而來的悍馬車，“朋友啊，那就走啰。

    要從東邊還西邊開始？”

4

他們沿西方走去，朝117号公路前進。

    他們并未找到屏障盡頭，但在一路上，卻看見了驚人的景象。

    許多樹枝落在地上，被先前空中并不存在的東西給整齊削斷，有的樹幹甚至還被從中切開。

    同時，地上四處都是鳥屍。

     “到處都是死鳥，”詹德隆說，用微微顫抖的雙手調整一下頭上的帽子，臉色十分蒼白。

    “我從來沒見過這麼多鳥屍。

    ” “你還好吧？”芭比問。

     “如果你問的是身體狀況，呃，我想還可以。

    不過精神方面，我想我已經八成快失去理智了。

    你呢？” “跟你一樣。

    ”芭比說。

     在119号公路往西的兩英裡處，他們抵達了神河路。

    鮑勃·路克斯的屍體就倒在仍繼續空轉的拖拉機旁。

    芭比本能地朝地上的屍體奔去，再次碰到屏障……不過他在碰到的前一秒，想起了屏障這回事，于是趕緊減緩速度，以免又撞出鼻血。

     詹德隆跪下來，伸手觸碰農夫那扭成古怪角度的頸子。

    “他死了。

    ” “掉在他旁邊的那些白色碎片是什麼？” 詹德隆拾起最大的一塊。

    “我想應該是聽音樂用的随身釘吧。

    乙定是他撞上這個……”他比了比前方，“你知道的。

    ” 從鎮上那裡傳來警報聲響，在鎮裡聽起來一定更為響亮刺耳。

     詹德隆朝那裡瞥了一眼。

     “火災警報，，”他說，“他們總算有反應了。

    ” “消防隊正從城堡岩那裡趕來，芭比說，”“我聽見警笛聲了。

    ” “真的？那你的聽力比我好兜了。

    朋友啊，再說一次你的名字好嗎？” “戴爾·芭芭拉，朋友都叫我芭比。

    ” “好吧，芭比。

    現在怎麼辦？” “繼續走吧，我猜。

    我們幫不了這家夥了。

    ” “說得對，甚至連打電話叫人過來也不行，” 詹德隆沮喪地說，“也不可能再跑回去拿我的手機。

    我猜你也沒手機吧？” 芭比有，隻是離開時把手機留在搬離的公寓裡了。

    他還把一些襪子、襯衫、牛仔褲、内衣褲也留在那裡。

    當他離開這裡時，隻帶着背包裡的幾件衣服，除此以外什麼也沒帶。

    除了少數美好的回憶外，切斯特磨坊鎮沒什麼東西值得他帶走，而那些回憶可不需要行李箱或背包才能帶在身上。

     要解釋這些給陌生人聽實在太複雜了，所以他隻是搖了搖頭。

     那輛迪爾牌拖拉機的座椅上放着一條老舊毛毯。

    詹德隆将拖拉機熄火，抽起毛毯，蓋在屍體上頭。

     “我希望事情發生時，他正好盯到一走他喜歡的歌。

    ”詹德隆說。

     “是啊。

    ”芭比回答。

     “走吧，看我們能不能趕快找到這不知道什麼鬼東西的盡頭。

    到時我一定要跟你握個手，說不定還打破慣例，給你一個大擁抱。

    ”

5

發現路克斯的屍體不久後，兩人走到一條小溪旁。

    他們已十分接近117号公路的事故現場，隻是此時還不知道罷了。

    他們兩人在小溪旁呆站了一會兒，各自待在屏障兩側，彼此不發一語，看着眼前這令人驚訝的景象。

     最後，詹德隆總算開了口：“我的神奇老天爺啊。

    ” “你那裡看起來是什麼情況？”芭比問。

    他能看見他這側的溪水上漲，一路蔓延至草叢中，看起來就像溪水被一座隐形水壩給阻隔了一樣。

     “我不知道怎麼形容，我從來沒見過這種情況。

    ”詹德隆停頓一會兒，雙手放在臉頰兩側，微微