我們沒有打過槍…… 燒壞的軸承和罵娘的髒話

，去裝配發動機。

    ” 就這樣，我們在第四十四自動裝甲坦克野外檢修場開始了工作。

    我們的工廠是建在汽車輪子上的。

    在稱為流動服務隊的汽車上安着幾種設備：銑床、镗床、磨床、旋床，還有電站、澆注組和硫化組。

    每兩人一組，操作全部車床，一個人要不歇氣地連續幹十二個小時。

    早、中、晚飯都由副手替換你。

    要是兩人中一個去出公差勤務，那麼，留下來的那個就得一氣工作二十四小時。

    常常要渾身是雪、渾身是泥地幹活，就是在敵人轟炸時，工作也不能停下。

    已經沒有人說我們是美女了。

    當然在戰争中大家還是都憐惜美女，比平時更加憐惜，這是事實。

    不忍心參加她們的葬禮……不忍心給她們的媽媽寫陣亡通知書……嘿，他媽的！…… 我現在還經常做戰争夢……我知道做了些什麼夢，但是卻很少記得住細節，不過會留下感覺，那是在戰争中的什麼地方……我又回到了戰場……在夢境中，一瞬間就可以完成在現實生活中需要很多年才能做到的事情。

    還有一次我把夢與現實混淆了……我夢見那是在季莫夫尼基，我剛下班回來躺了兩個小時，轟炸就開始了。

    嘿，他媽的！……我心想，甯可被炸死，也不能讓這兩小時的甜蜜睡眠被破壞。

    附近發生了劇烈的爆炸，房子都搖動了，可我又沉入了酣睡之中…… 告訴你吧，我當時毫不懼怕，根本沒有這種感覺。

    隻是一次最猛烈的空襲後，我的一顆蛀空了的牙齒松動了。

    即使這樣，也沒松動多久。

    戰後的五年裡，我身體的各部位常常出現莫名其妙而又難以忍受的疼痛，我不得不去找專家診斷，要不是因為這個，我迄今還會把自己看成是絕對勇敢的人。

    一位很有經驗的神經病理學家在得知我的歲數後，驚愕了：“才二十四歲，全身植物性神經系統就遭到了徹底破壞！往後你到底打算怎樣生活？” 我回答說，我打算好好過日子。

    最重要的是我還活着！戰争中我是那麼夢想活下來！不錯，我是活了下來，可是戰後的安生日子沒有超過幾個月，我就開始全身關節腫脹，右臂疼得要命，不聽使喚，視力不斷衰退，還有腎下垂、内髒轉位，等等。

    就像後來弄清楚的那樣，植物性神經系統全亂了。

    我在整個戰争中的夢想就是繼續學習。

    但對我來說，大學卻成了第二次斯大林格勒保衛戰。

    我提前了一年大學畢業，否則真沒精力讀下去了。

    戰争的四年中，我就穿着一件軍大衣度過冬天、春天和秋天，還有一件發白的褪色軍便服……嘿，他媽的！…… ——安東尼娜·米隆諾夫娜·連科娃 （野站裝甲車車間鉗工）