最後一點點土豆仔…… 阿媽和阿爸

對他大聲呵斥，可是他像小孩子一樣，哭得淚水淋淋，孩子的襁褓都濕了。

    我和孩子們跟着他的隊伍跑出了村子，追了五公裡後還不舍得停下。

    和我們一起的還有村裡别的婦女們。

    後來我的孩子們都累倒下了，我也快抱不動小兒子了。

    而我男人沃洛佳還在不斷地回頭張望，我就繼續跑啊跑啊。

    最後隻剩下我一人，我把孩子們都扔在了路上，隻抱着最小的兒子，繼續追趕我的男人…… 過了一年之後，來了一張通知書，上面寫着：您的丈夫弗拉基米爾·格裡戈洛維奇犧牲在德國柏林城下。

    我從來沒有見過他的墳墓。

    一個鄰居完好無缺地回來了，另一個鄰居失去雙腿回來了。

    唯有我是這麼可憐：隻要我的男人回來，沒有腿腳又怎麼樣？隻要他還活着，我會用雙臂抱着他生活…… 我隻有三個小兒子在身邊……我把一捆一捆的莊稼背在自己身上，從森林裡背出木材，還有土豆和柴火，全部活兒都自己幹……把犁耙套在自己身上拖耕土地。

    有什麼辦法呢？！在我們的小茅屋裡隻有兩種人：寡婦或者小男孩。

    誰家都沒有男人，也沒有馬匹，馬也在戰争中給搶走了。

    我就是這樣……我還總是先進工作者。

    上級發給過我兩張獎狀，有一次還獎勵了十米印花布。

    我真是高興啊！用這些布給我的三個小子縫了三件襯衫。

     戰争之後……那些犧牲者的兒子們剛剛發育成長。

    雖然隻有十三四歲，但是男孩子已經自認為是成年人，想到娶妻生子了。

    因為沒有男人，女人們也都是處女…… 所以，如果有人告訴我，交出自己的牛就能夠不打仗，我會立刻交出去！隻要能夠讓我的孩子們不再遭遇我那時候的苦難就好。

    一天一天，一夜一夜，我都在傾聽自己的痛苦…… 我總是呆呆地看着窗外，就好像他坐在院子裡，晚間我常常有這種幻覺……我已經老了，可是我看到的他永遠是年輕的，還是我送他上前線時的樣子。

    如果是在夢中相見的話，就不僅僅是他年輕，連我也是年輕貌美的…… 其他婦女都收到了陣亡通知書，隻有我那張紙上面寫的是“失蹤”，用藍色墨水寫的。

    第一個十年裡，我每一天都還盼望着他回來，直到現在我也在等待。

    隻要人活着，就可以繼續抱有希望…… 一個孤獨的女人怎麼生活？不管别人是否來幫助我，或者不幫助我。

    苦難才是唯一的伴侶。

    什麼