媽媽，爸爸是什麼樣子的？ 洗澡的寶寶和像爸爸一樣的媽媽

裡面的東西給她。

     等遊擊隊突圍之後，我徹底病倒了。

    全身生了疖子，皮都蛻了下來。

    而我懷裡還抱着孩子。

    我們等待從大後方派來的飛機。

    據說如果飛機能飛來，就要把傷勢最重的傷員運走，還可以把我的艾洛契卡帶走。

    我清楚地記得，把女兒送走的那一時刻，那些傷員們都向艾洛契卡伸出手招呼：“艾洛契卡，到我這兒來。

    ”“到我這兒來，我這兒有地方……”他們全都認識艾洛契卡，她會在醫院裡給他們唱歌：“哎——真是想啊，真想活到結婚那一天……” 一個飛行員問她：“在這兒你是跟誰過啊，小姑娘？” “跟我媽媽，她在機艙外邊站着呢。

    ” “叫上你媽媽，讓她和你一起飛吧。

    ” “不行，媽媽不能飛走，她還要打法西斯呢。

    ” 這就是他們，我們的孩子們。

    我望着她的小臉，不由得打了個寒戰——往後我還能見到她嗎？…… 我再給您講講我跟兒子是怎樣見面的吧……那是在家鄉解放之後，我朝婆婆的房子走去，兩條腿軟綿綿的。

    遊擊隊裡年紀大一些的婦女事先教我說： “你要是看見他，決不要馬上承認你是他媽媽。

    你知道沒有你的時候他是怎樣熬過來的嗎？” 鄰家的小姑娘跑來告訴我：“喂！廖尼亞媽媽，廖尼亞還活着……” 聽到這話，我的兩條腿再也邁不動了：兒子還活着！小姑娘又告訴我，我婆婆已經死于傷寒，是女鄰居收留了廖尼亞。

     我走進他們的院子。

    您知道我當時穿的是什麼？一件德國軍便服、一條補丁撂補丁的黑裙子、一雙破舊的高筒皮靴。

    女鄰居馬上認出了我，但她沒吭聲。

    兒子坐在那兒，光着小腳丫，破衣爛衫。

     “你叫什麼名字，孩子？”我問他。

     “廖尼亞……” “你和誰住在一起？” “我早先和奶奶住在一起。

    後來她死了，我把她埋了。

    我每天都去看她，求她把我也帶到墳裡去。

    我一個人睡覺害怕……” “你爸爸和媽媽呢？” “爸爸活着，他在前線。

    媽媽被法西斯打死了，是奶奶告訴我的……” 和我一起回來的，還有兩個遊擊隊員。

    他們是來安葬犧牲的同志的。

    聽到兒子這麼回答，他們都流下了眼淚。

     這時我再也忍不住了：“你怎麼連媽媽都不認識了？” 他一下子跳起來，大叫了一聲撲向我：“爸爸——！”因為我穿的是男人服裝，戴着男人帽子。

    過了一會兒，他才又抱着我大喊了一聲：“媽媽！” 這是怎樣的一聲喊叫啊，歇斯底裡般的喊叫……整整一個月，兒子哪兒也不讓我去，連上班也不放我走。

    我到哪兒都帶着他，因為他過去很少看到我在他身邊，所以理所當然地纏着我。

    就連和我一起坐着吃飯，他也用一隻手抓牢我，用另一隻手吃飯。

    嘴裡一個勁兒地重複着“媽咪”。

    一直到現在他還這樣叫我：媽咪，我的媽咪…… 在我和丈夫重逢時，一連幾個星期都是說啊說啊，沒個夠。

    我白天黑夜沒完沒了地對他講…… ——拉依莎·格利戈裡耶夫娜·霍謝涅維契 （遊擊隊員） 戰争，就是每時每刻地埋葬死人……那時我