第八章

為了舉行聚會，赫爾曼·泰皮斯在帆船俱樂部包下了拉古納屋。

    但那根本就不是一間屋。

    拉古納屋是個露天場所，漆成與全帆船俱樂部一緻的檸檬黃色。

    它和露天咖啡館一樣，有一汪形狀不規則的水池，蜿蜒在桌子間，環繞舞廳一角，終止于酒吧後面。

    當成串彩燈亮起時，滿池的水便會映耀得恍若番茄花色肉凍、酸橙果凍、白花花的清炖肉湯和夜半色澤深黑的墨水。

    水池中有個長不過二十英尺的小島，上面搭了個音樂台，樂隊便在那兒演奏舞曲。

    這就避免了酗酒者的搗亂。

    否則，他們很可能借醉逞能，也來擊鼓弄笛，吹打一番。

     由于晚會是赫爾曼·泰皮斯出面舉辦的，帆船俱樂部的經營者添加了設施，以刻意營造傳統的氛圍。

    一盞巨大的探照燈将光柱高高射上夜空，探照燈的角度安置得恰到好處，不緻刺灼賓客們的眼睛。

    一組組聚光燈和泛光燈經過精心布置，使晚會看起來就像是在電影拍攝現場舉行。

    甚至，還不惜工本架設了木制的升降機支臂，上面安裝了一隻巨大的制型紙闆做成的攝影機，由一位身着無聲電影攝像師服裝的青年侍者操縱。

    這位年輕人将帽子推到了後腦勺，一條燈籠褲的褲管也卷到了膝蓋之上。

    整個晚上這架攝影機一直在升降機支臂上東旋西轉，有時下降到幾乎貼着水面，有時又高高升起，在色彩斑斓的拉古納屋投下一條長長的影子。

     我在入場時遇到了麻煩。

    晚上早些時候，艾特爾出去接埃琳娜，到十一點鐘仍不見回來。

    于是我決定獨自前去。

    我穿上了飾有勳帶的空軍制服。

    在拉古納屋的入口處，臨時設了關卡，站着一位事務長打扮的男人，在檢查核對來賓。

    但在賓客名單上沒有我的名字。

     我說：“也許把我的名字寫成了約翰·亞德。

    ” 事務長的名單上也沒有約翰·亞德。

     “查利·艾特爾有沒有？”我問。

     “艾特爾先生列入了名單，可你得與他一塊兒入場。

    ” 但最終還是事務長發現了我的名字。

    在最後添加的名字中，泰皮斯把我寫成了“沙姆斯某某”，于是，我就頂着“沙姆斯某某”之名，出席了泰皮斯的聚會。

     在事務長身旁，有兩張相對擺放的長沙發，裡面坐了六個女人。

    她們的穿着十分奢華，而她們的精心化妝則彌補了諸如薄嘴唇小眼睛、鼠灰色頭發等種種缺陷，從而使她們嘴唇豐滿，面容俏麗，發式新奇且呈金黃或棕栗之色。

    她們三個對三個，仿佛躲在彩色盾牌後的武士，直挺挺地正襟危坐，表情漠然，面對面聊着天。

    我朝她們點點頭，不知道該做自我介紹還是走過去，這時，其中一個女人擡起頭來，以粗啞的嗓音發問：“你是與馬格納姆公司簽過約的嗎？” “不是。

    ”我說。

     “哦，我把你當作另一位了。

    ”她說完便移開了目光。

     她們在談論各自的孩子。

    我估計，後來得到艾特爾的證實，她們便是那些大人物或一心想成為大人物者的夫人們，她們的丈夫自顧去拉古納屋裡攀附結交，将她們撇在腦後了。

     “你的意思是，加利福尼亞沒有什麼好？”其中一位大聲嚷嚷，“對孩子來說那地方可是太棒了。

    ” 每當有男人走過，她們便盡量不加理睬。

    我意識到因為自己走過時笑得不得體，顯出不知是否應與她們攀談的樣子，結果反襯出她們的尴尬處境，從而極不讨好地幫了倒忙。

    有幾個男子跟在我後面進來，他們或不朝她們看而徑直走過，或稍稍駐足簡短然而熱情地獻一番殷勤。

    這番殷勤表現往往是這樣的： “卡羅琳！”那男子會叫起來，仿佛他不相信竟會在這兒遇上她，因而激動萬分。

     “米基！”其中一個女人也叫道。

     “你是我最愛慕的人。

    ”男子會握着她的手說。

     “你是我認識的唯一的男子漢。

    ”被丈夫撇在腦後的這位夫人說。

     米基便會微笑起來。

    他會搖搖頭，他會緊握住她的手。

    “要是我不知道你是在說笑，我會當真的。

    ”他說。

     “可别過分相信我在說笑喲。

    ”這位夫人說。

     米基便會挺直身子，松開她的手。

    接着是陣沉默，米基會喃喃自語：“多麼不可思議的女人。

    ”然後，他會用一種相當實際、用以結束對話的口氣，這樣問：“孩子們好嗎，卡羅琳？” “他們都很好。

    ” “那太好了，太好了。

    ”他開始挪動腳步，并對那些女人一笑。

    “我們得聚在一起好好聊聊，你和我。

    ”米基會這樣說。

     “你知道可以在哪兒找到我。

    ” “你真會哄人，卡羅琳。

    ”米基會随便搪塞一句，旋即消失在人群裡。

     在整個拉古納屋，隻要有長沙發，上面必定坐了三位太太，像那樣在消磨時間。

    由于許多男人沒帶女人來，結果，男人隻好與男人聚在一起。

    他們一夥夥站在水池邊，舞廳旁，咖啡桌前，或圍在酒吧附近。

    我端起一杯酒，在人群中四處轉悠，想找個女孩聊聊天。

    但所有的漂亮女孩四周