第二十二章

說了你生活中的一些瑣事。

    我想如果什麼也不說，反會引起懷疑，我想我已讓他們相信，沒有必要來打擾你。

    ” “隻是你還不能肯定。

    ”我說。

     “是的，”艾特爾承認了，“他們也許會來找你。

    ” “噢，謝謝你告訴我這一點。

    ”我冷冷地說。

     于是他第一次直盯住我的眼睛，低聲而簡短地說：“瑟吉厄斯，為什麼你對我這麼不客氣？我可一直以來都盡量對你坦誠相待。

    ” 我點了點頭。

    一時間我的喉頭有些哽塞，不得不匆忙說話。

    我沒法不說，我仍挺關心艾特爾，因此我稍稍撒了點謊說，“很遺憾，也許你今天對我稍稍坦誠過頭了。

    ”他雙眼一時明亮起來，而我也不管心中怎麼想，也不知自己是否過于狠心或坦誠是否更重要，隻覺得還得用話傷害他。

    “我覺得，”我說，“把你想象得比實際情況好是不公正的。

    ” 然而他已有所準備。

    “是的，”他說，“你現在夠大了，用不着偶像了。

    ”他的手在我肩上一拍，随即轉身進了屋。

     我直到周末才收到那封信。

    與此同時我有機會了解到關于艾特爾的不少情況。

    每天晚上，我待在租住的小屋裡，讀着報上艾特爾時來運轉的消息。

    在他做證後的一周裡，漫談專欄作家們寫起他來，仿佛他是個帶來啟示的英雄。

    當這一陣熱潮過後，可讀到的有關文章便寥寥無幾了。

    報上曾刊登最佳影片公司的一則預告，稱他們購入了查爾斯·弗朗西斯·艾特爾和卡萊爾·芒辛合著的題為《聖徒與情人》的最新電影劇本，該影片将由艾特爾導演，芒辛制作。

    至于有人對芒辛怎麼會與艾特爾合作感到好奇，大多數漫談專欄做了這樣的解釋：是芒辛和泰皮斯說服了艾特爾，使他認識到去颠覆活動調查委員會做證是他的責任。

    這類故事是沒法作深入探究的，而且也沒人再去探究，于是，有一陣子艾特爾不大見報了。

    他正忙于導演影片，偶爾我會在報紙上讀到這麼短短一行。

     艾特爾早把埃琳娜的信寄給我了。

    我将信讀了一遍，因為字迹潦草，一頁頁讀得磕磕絆絆。

    她寫得滿紙墨水漬和污迹，有些詞劃掉了，一行行歪歪斜斜，在頁邊的空白處還添了不少說明、插入語和箭頭。

    這信的内容，與那天我在艾特爾起居室裡和他的談話似乎有些差距。