第一章 東方思想的不二性

一 在國外的時候，我有一句話常挂在嘴邊，那就是：西方人專注于事物二分之後的世界，繼而開始思考問題。

    在東方，則大體與之相反：人們在事物尚未二分以前，已經開始了思考。

    就雙方如此這般地生活，且相互對話、交往這一點而言，我們并不會特别有所注意。

    然而，偶然間在某一點上感到有些奇怪的時候，為究明原因而繼續向前探索的話，最終我們會明白西方是以二分性的思考方式及感受方式為立足點的。

    而東方，在尚未二分之前，說得再複雜一些，在朕兆未分以前，或許是在無意識的狀态下，我們已經開始給予關注了。

     前不久，我收到美國某所大學的老師來信，信中說“能否請你将你常常提到的二分性的問題解釋得再詳細一些呢？”，可以說，這篇文章就是受此激勵而開始動筆的。

     我在美國多家大學演講時，因為以禅學為主題展開，可能不太會觸及西方人普遍存在的思考方式的二分性問題。

    關于這一點我記得自己曾經談過許多，今天還是要重新來講一講。

     二 盡管科學在西方十分發達，取得了非同尋常的進步；在東方卻頗為遲緩，直至今日仍然徘徊不前，常常陷于停滞的狀态。

    其主要原因，讓我來說的話，就在于在西方人的頭腦中，二分性已經深深紮下根來了。

    所謂科學，首先要在區分自我及與自我相對的事物之後方能發展。

    科學是需要對境的。

    與五官相對應的客體不可或缺。

    然後，以從這裡發揮出的智慧為基礎。

    可以這樣說，智慧的用處，是建立在能所的二分性之上的。

    如果主體與客體都不存在的話就全無智慧可言，人類的感覺也就無法成立了。

    借用佛教的說法，西方人的世界歸根結底是八識的産物，一切不出八識以外。

    我再重複一句，西方人以自身為究竟。

    因此，以與自己相對的事物為客、為賓，将其看作究竟的實體。

    沒有主客對立的世界是不可想象的。

    他們會說：“這就是世界。

    是無，是空。

    ”東方人則覺得無法理解，他們會反駁說：“無不也挺好嗎，說是空又有何妨。

    ” 這裡的“無法理解”是重點。

    西方人以“無法理解”作終結，東方人則從“無法理解”之處出發。

    在“無法理解”的時候，應該已經在有所思考了吧。

    然而，這裡所說的“已經在思考”的“想法”，當然與二分性、主客體分裂後的“想法”是不同的。

    東方人思考着這樣的“想法”。

    也許這并不會上升到意識的層面，然而在東方，人們于無意識之中也在“感知”着這樣的事物。

    無意間，于内心深處感受到這樣的作用。

    而這種無意識的感覺，讓我們在不知不覺之間，了解到内心的作用全部隐藏于深處。

    我要說，這就是東方的事物的性格。

     在科學或是哲學領域，是要無視這種“似懂而非懂”的。

    如果不去無視它的話，就會像二分性的思考那樣，含混不清，影響計算——因為我們無法用數學的方法進行計算。

    而西方人之所以厭惡像東方人那樣“糊塗”，是因為他們将科學的二分性視為最重要的事情。

    在東方人裡，日本人算是比較喜歡“循規蹈矩”地做事情的。

    即便是這樣，在西方人看來，仍然有許多疏忽之處。

    日本人雖有一些機械性的性格，還是遠遠不夠。

    論精密機械仍然不及西方人。

    在法律上究明事物原委這一點上，日本人也顯得相當随意，仍然保持着過去“約法三章”式的性情。

    在西方，法律發達，且一切事物都能夠頗有組織性地予以整理，仍然是二分性思考方式的精确性所帶來的結果。

     在科學的發達程度、工業技術的進步程度、法律的精确度、團體組織的巧妙度等方面，東方人而今多少為西方人所看輕，恰恰是由上述二分性的作用導緻的。

    當然這并不是說二分性全然是好抑或不好的。

    東方人應當學習二分性的嚴格性，不再回顧過去，叫嚷着“東方主義”或是“愛國心”之類的話，到如今這已是不言而喻的。

    我自己的觀點是，不應以二分性來割裂人類的生活，或者說這是無法割裂的。

    此外，今後将會形成的世界文化的完整性，僅靠二分性是無法獲得的。

    以東方的思考方式、感受方式（即便是無意識也無妨）為輔助，應當可以彌補二分性文化的不周之處。

     三 說起西洋文化，必然會提及希臘、羅馬、猶太的文化傳統。

    而它們的不完善之處，在宗教上體現得最為強烈。

    我并非是随意批評基督教，也不是口出诽謗。

    其實不必我多說，基督教因二分性而造成的缺點顯而易見，我相信這會導緻今後的人類生活在某種意義上産生缺陷，對于世界文化的形成将帶來不好的影響。

    基督教必須意識到這一點，培養自我的包容性。

     由二分性産生的排他性、自我性等等，是極其不受歡迎的性格。

    超越二分性，并且能夠包容它的話，可算是通情達理；倘若無法做到這一點，從此便會争執不絕。

    我們說一或是二，正是已然為數字所束縛的明證。

    然而如果不說，人類就無法過社會生活，而沒有社會性的人類生活是不可能的，作為人類不能夠沒有語言。

    有了語言的話，也就有了數字，所以我們會說一元、二元及多元等等。

    這也是不得已的事情。

    這正是人性的制約，而人們也明白這是一種制約，并知道不為其所束縛的方法。

    這裡恰恰包含着人性的奧妙，也包含着人生的價值。

    這一點是必須要懂得的。

     在西方，造物主與所造者是嚴格區分開的。

    造物主被稱作上帝，天地萬物都經由這位能造者之手創造并誕生。

    而能造者本身是無法被創造的，是絕對的存在。

    能造者還統領着所造者，他發出的命令是至高無上的命令，無法越過。

    二分性是人類被賦予的東西，想要擺脫它是不可能的。

    如果将能造與所造分開的話，一切的對跖都會接連出現。

    我與汝、善與惡、罪人與聖人、黑與白、始與終、生與死、地獄與極樂、幸運與不幸、友與敵、愛與憎……方方面面的對立都将成為可能。

    在這樣的情形下，如果一分為二的話，就會出現無限分裂的可能。

    其結果是，無限的關系網不斷擴張，人類的思想愈發混亂。

    最終我們将一籌莫展。

    從某種意義上來講，今天我們正處于這亂麻也似的糾紛之中。

    于是，我們的手腳被這裡那裡所束縛，越是掙紮，越是會多纏繞上幾層。

    隻要糾纏上一回，可以說就毫無辦法了。

    枝葉太過蔓延的話，自然會忘記根本所在。

    二分性的邏輯常常會演變成這樣。

     四 關于西方的思維方式的二分性，我就談到這裡。

    而東方的思維方式，也即《維摩诘經》裡所謂的“入不二法門”，我想籠統地談一談。

     維摩居士其名，出自佛教經典。

    以今天的話來說，他是有名的佛教學者。

    據說文殊菩薩問他什麼是“入不二法門”，他“默然”以對。

    這裡的“默然”意味深長而幽遠，因此自古以來，甚至有“維摩一默，如百雷齊落”的評價。

    一般而言，如同文殊菩薩的解說，一般會通過語言來進行回答：“于一切法無言、無說、無示、無識，離諸回答，是為入不二法門。

    ”就好像用楔子撬出楔子那樣，隻要還身為人，如果不使用語言的話，連說出不需要語言這樣的話都是不可能的。

    在這裡，人生矛盾的第一步開始了。

    無論如何，隻要不使用語言，人們就無法傳達他們的意志、感情、知識及其他的一切。

    眼睛比起嘴來，更能傳遞信息，可以“以心傳心”。

    另外，有的時候還可以用擺姿勢、打手勢、做表情等種種方式，對無線電式的“工作”産生波動。

    不過，接受這些，都是要通過五官的，對于通過的這些内容，用有限的、分析的、關聯性的理性進行判斷，并得出結論。

    不管怎樣，都是邏各斯主義産生後的事情，而不是天地未