大校的女兒 第五章 第3-4節

像這年這樣要求具體，并且相當固執。

    我一向對所有的洋節不屑一顧，在精神感情上保持着作為一個中國人的忠誠，可惜與社會接觸越來越廣越來越深的海辰已不可能再為我一個人所控制了。

    他對我說隻要準備了大襪子，聖誕老人就會往裡面放上他喜歡的禮物，而他是多麼想要一個“上次五姨媽送給我的那種航模飛機”啊！我問他怎麼知道聖誕老人肯定會送禮物，他說他們班好幾個同學都收到過，“不過，”說到這裡他停了停，“聖誕老人隻送給好孩子禮物。

    ”我當即決定給他準備大襪子，給他買航模飛機。

    也有過一閃念要用科學的态度講一講關于聖誕節聖誕老人聖誕禮物的來龍去脈真實面目，事後才想，幸虧我沒有犯傻。

    那個聖誕節的晚上，他很早就上了床，大襪子就擺在他的枕旁。

    以往睡覺他總是要求我多陪他一會兒，那天剛躺下就要我走，說是我在，怕聖誕老人就不來了。

    待他睡熟後，我拿着藏在廚房吊櫃裡的航模飛機摸進房間，着手往那隻大襪子裡放，這才發現了一個嚴重的細節問題：比起飛機，那隻大襪子小了。

    家裡不是沒有更大的襪子，但是海辰肯定會想，襪子怎麼會換了呢？而以我當時的心情，多麼希望這個動人的童話能夠嚴絲合縫完美無缺啊！我最終想出的辦法是，原來的大襪子依然放在枕邊，航模飛機套上一隻更大的襪子放在了窗簾後面的窗台上。

    第二天早晨，我正在廚房裡忙，聽到海辰叫我，帶着哭腔。

    我一進房間，他的淚便撲落落地滾了下來，哽咽着，他說：“聖誕老人沒給我禮物……”我說不可能啊，他軟弱地舉起手裡那隻扁平的襪子，我說你先别急，我還準備了一隻襪子，放在了窗台上，怕萬一聖誕老人太忙，沒時間進來，咱們看看，那裡面會不會有。

    聽我這樣說他一下子屏住了呼吸。

    我走到窗戶那兒，拉開窗簾，先裝模作樣朝另外的方向看了一下，再朝這邊看，然後驚叫一聲，拿起了那個被航模飛機撐成了長方形的大襪子，“哎呀！……快看看，聖誕老人送的什麼！”他接了過去，急急忙忙往下剝襪子，徐徐地、徐徐地，裝有航模飛機的紙盒子浮出水面！“哎呀媽媽這正是我昨天晚上心裡想要的禮物！”他驚叫不已，歡叫不已，挂着淚珠的臉兒如同一朵雨後綻放的花兒。

    我同他一起驚叫，一起詫異，一起欣賞“聖誕老人送的禮物”，心都醉了。

    後來，他告訴我，他半夜裡哭了好幾次，做夢，夢到聖誕老人沒有給他禮物。

    然後，又若有所思地道：“這真是個謎！等我長大了，一定要把它研究出來。

    ”童年就是童年，亦真亦假，亦夢亦幻，擁有着那麼多神奇瑰麗的謎，留待着長大後一一去解。

     我不得不暫時放下中國人的清高和感情，公正地說一句，洋人的聖誕節，比起咱的春節，要高明多了。

    主題都一樣，強調的都是天倫之樂，人家的方式卻是那樣浪漫，富于詩意，富于戲劇性和想象力。

    想想我們的春節給孩子的禮物，壓歲錢，赤裸裸的實在，哪裡有一丁點情趣？ 那年他七歲。

     有段日子我便秘，每天，拿上一摞報紙或一本書到廁所裡坐馬桶就成了必修課目。

    傍晚，海辰做完作業，循聲找到了廁所裡來。

     “媽媽，”他在我對面洗腳時用的小凳上坐下，說，“有件事兒我拿不定主意。

    ” 我放下報紙：“什麼事兒？” 他沉思着：“你說，要是我将來考上了清華，也考上了北大，上哪個學好？” 這還真的是讓人難以取舍。

    我想了想，又想了想，想不出一個上好的萬全之策，就說：“要真是這樣，咱們就先上一個學，完了再上另一個學。

    ” 他搖搖頭說不行，見我不明白，耐心解釋：“你想啊，要是萬一将來我出名了，算是哪個學校培養出來的？” 我再也忍不住地哈哈大笑，天知道他的這份自信來自哪裡，根據什麼。

    但是，我喜歡。

     那年他八歲。

     七八九，厭似狗。

    他恰從八歲開始。

    不如狗。

    一度，我懷疑他是不是吃錯了藥，又懷疑他是不是神經出現了問題，他變得完全不像是他了。

    先是學習成績明顯下降，我沒怎麼往心裡去，想，小男孩兒嘛。

    那時是春天，春暖花開萬物蠢動，大人都會因此神思飄忽舉止輕浮何況一個孩子？一天下午，我做好了晚飯等他回來。

    學校四點半放學，加上磨蹭的時間五點之前也足可以到家，但是那天直到五點半也沒見他的影子，六點打來個電話，說是還要再玩一會兒，六點半回來。

    六點半多，回來了，一進門就大聲地歎道：“今天玩得真痛快啊！”那副心滿意足的樣子，好比饕餮者剛剛吃過了一頓大餐，又好比喜書的人剛剛讀完了一篇美文，暢快、幸福從裡向外滲透，紅白的臉上滿是汗污，後腦勺上吊着根草棍兒。

    我沒說他，從心裡說，看到他玩得那樣滿足我也滿足。

    小孩兒嘛，就是得玩兒，玩兒就要玩兒好，當然也應該學習好，但這不是不讓孩子玩兒的理由。

    對于“為了将來……現在必須……”的說法，我一向持反對态度。

    憑什麼為了“将來”就必得犧牲“現在”？孩子的每一天都是他一生中的唯一。

    現在我也不認為我的這個觀點有什麼錯誤，但我卻忽略了一個常識性的問題，學習一貫不錯的孩子突然成績下降，其實是一個信号，這方面出了問題，别的方面是不是也會有問題？從那天起，他天天晚上六點半以後回來，開始還打電話請示，後來先斬後奏，繼而約定俗成