第一章 風雨欲來

接受檢查。

    這裡是西式建築、商店和娛樂場所的天堂，俱樂部、酒店和酒吧比比皆是，使人覺得自己仿佛瞬間來到了倫敦、巴黎或華盛頓。

     盡管世外桃源般的使館區表面上很平靜，但北平的中外居民長期以來都生活在混亂和不确定的狀态中。

    自1911年清政府垮台後，強盜般的軍閥們來了又走，這座城市一直要仰其鼻息。

    當時，中國名義上由蔣介石領導的國民黨統治，然而中央政府還要同豢養了私人軍隊的軍閥們角力，因為軍閥們控制的土地面積幾乎與西歐地區一樣大小。

    在北平和中國北方的大多數地方，局勢動蕩不定——有時被中央政府統治，有時則被大大小小的軍閥控制。

     僅在1916年至1928年，就有至少七位軍閥如走馬燈般來到北平又離開。

    每當征服了這座城市後，他們都力争勝過前任——軍裝越來越精工細作，上面點綴的貂皮和穗帶也越來越多。

    所有人都以皇帝或開國之君自居；所有人都手握重兵。

    曹锟[4]就是其中一位。

    他以金錢開路，通過賄選登上權力寶座，用竊取來的銀圓大肆賄賂官員們——因為當時的中國官員不信任紙币。

    另外一位軍閥馮國璋[5]在非法宣稱自己為全中國的大總統前，曾經是妓院裡的小提琴手。

    他們這夥人要榨幹這個城市的最後一滴血，城裡人人自危。

     北平之外的中華大地同樣因軍閥混戰而生靈塗炭。

    然而，視北平為戰利品的所謂的“北方軍閥”才是最棘手的問題。

    除上海和天津外，北平是中國最為富饒的城市。

    但與另外兩座城市不同的是，北平并非通商口岸。

    19世紀，歐洲列強從清政府治下攫取通商口岸，并在當地實行自治。

    各國在自己的警力、軍隊和海軍的支持下，建起貿易帝國。

    但至少在目前，北平還是中國的勢力範圍。

     然而，1927年時，它已不再是首都。

    當時，蔣介石無法安撫北方軍閥，為鞏固其在國民黨内搖搖欲墜的領導地位，他隻得從北平以南約七百英裡的南京發起了二次北伐戰争。

    此戰意在一舉兩得：徹底消滅北方軍閥，以及當時雖為“疥癬之疾”卻已日見棘手的共産黨，從而将中國統一于國民黨治下。

    然而，他未能畢其功于一役。

     當時，以宋哲元為首的冀察政務委員會[6]管理着北平。

    名震三軍的宋哲元将軍時任國民革命軍第29軍軍長。

    在日本也成為瓜分中國的新力量後，他依然對南京國民政府忠心耿耿。

     1931年，日本人入侵中國東北。

    他們随即向這個地區增派軍隊，準備揮師南下，占領整個中國。

    1935年，日本成立“冀東防共自治政府”，治理已經被其侵占的中國領土。

    當時日占區已經延伸到中國與朝鮮（已成為日本殖民地）的邊界，但日軍和中國農民之間的小規模沖突此起彼伏，後者從未停止對侵略者的抵抗。

    在更往北的蒙古國，日本的奸細正在當地煽動反中情緒。

     日軍要求宋哲元将北平拱手相讓；而宋将軍隻是口頭敷衍。

    然而，他的冀察政務委員會力不從心，且内部腐化堕落，無