第十二章 長眠于北平地下

總督察譚禮士乘火車返回天津時，帕梅拉的遺體在北平下葬。

    大約五十人聚集在英國公墓裡那處打開的墓穴旁。

    掘墓人花了好大力氣才鏟開凍土。

    時近傍晚，太陽有氣無力地西墜，加重了1月裡的持續嚴寒，送葬者覺得自己的肺裡結了冰。

    鉛灰色的雲布滿天空，下午五點以前太陽就會落下，天很快就會變黑，随後便進入了夜晚。

     人為婦人所生， 命若蜉蝣，苦難連連。

     他降臨世間， 又飄零若落英； 他消逝如幻影， 不再停留。

    [85] 英國教士格裡菲斯（ReverendGriffiths）正在墳墓邊主持葬禮。

    倭讷雖然并沒有認真聽，但在整個過程中還是垂着頭。

    好幾十年前，他就從理智上抵觸有組織的宗教信仰活動，但這套禮節程式還是根深蒂固。

    格裡菲斯還在那兒，因此表面上的敬意總要維持一下。

    雖然帕梅拉曾跟着方濟各會的修女們讀書，且學校集會上都要念主禱文，但她也不是虔誠的信徒。

     主啊，您最了解我們心中的隐秘； 慈悲如您，請傾聽我們的祈禱； 請寬恕我們…… 倭讷如果擡頭向西看，就能隐約望見狐狸塔，它在不到四分之一英裡外。

    1922年，他曾站在此處看着他的愛人格拉迪斯·尼娜的棺木逐漸降下，被安放進帕梅拉旁邊的墓穴。

    他的女兒當時還不到5歲，金發剪成西瓜頭，嘴裡還少了幾顆乳牙。

    她當時穿着新的黑外套和黑色羊毛襪。

    母親被埋葬時，帕梅拉對她幾乎沒有印象。

    現在，母女倆團聚了。

     無所不能的主發大慈悲，使我們親愛的姐妹的靈魂歸于主，我們把她的身體埋葬于地裡，使土仍歸土，灰仍歸灰，塵仍歸塵……[86] 公墓裡的送葬者中，有埃塞爾·古雷維奇和她的母親，有莉蓮·馬裡諾夫斯基和幾位帕梅拉在北平讀書時交的朋友。

    盔甲廠胡同的用人們聚在一邊，帕梅拉的保姆在他們中啜泣。

    常任秘書多默思代表使館區巡捕房出席，但