第一章

。

    那條腿像是僵死了。

     “可是你的兩隻手還可以使喚啊。

    ”那女人說。

     “感謝上帝，否則我們可要餓死了。

    你剛才問我為什麼哭。

    我哭，是因為我在失去那條腿的功能的同時，也失去了我情人的愛。

    ” “如果你成了殘廢，他就把你丢了，這樣的人是不可能愛你愛得很深的。

    ” “他一心一意地愛我，我愛他勝過我自己的心靈。

    不過我們都是窮人，太太。

    他叫疊戈·馬丁内斯，是個裁縫的兒子，跟着他父親做裁縫。

    本來我們準備在他學徒滿師後結婚，可是窮人讨老婆，一定要她能夠在菜場上跟别的女人較量，在家裡又要能夠樓上樓下來回跑，幹一切需要幹的家務，不然怎麼辦？男人畢竟是男人啊。

    男人哪會要一個撐拐杖的妻子，如今佩德羅·阿爾瓦雷斯願意把他的女兒弗朗西斯卡嫁給他。

    她是個醜八怪，但是佩德羅·阿爾瓦雷斯有錢，他怎麼能拒絕呢？” 卡塔麗娜又哭起來了。

    那女人帶着同情的微笑瞧着她。

    忽然遠遠傳來打鼓聲和嘟嘟的喇叭聲，接着所有的教堂鐘聲齊鳴。

     “他們進城了，主教和他當軍官的弟弟，”卡塔麗娜說，“你該去看他們進城的，待在這裡幹嗎，太太？” “我不想去。

    ” 卡塔麗娜聽見這話，覺得詫異極了，懷疑地看着這個女人。

     “你不是住在這個城裡的吧，太太？” “不是的。

    ” “我原想奇怪，怎麼從來沒有看見過你。

    我原以為，這裡的人我沒有一個不認識的，至少面熟。

    ” 那女人沒有接嘴。

    卡塔麗娜疑惑不解，從眼睫毛底下更仔細地窺看着她。

    她不大可能是摩爾人，因為她膚色不夠黑，但很可能她是個新派基督徒，就是那種願意接受洗禮、以免被驅逐出境的猶太人，但這些人，大家都知道，暗地裡依舊在遵守猶太儀禮，飯前飯後洗手，贖罪日禁食，并在星期五吃肉。

    宗教法庭是非常警惕的，所以不管是受了洗禮的摩爾人還是新派基督徒，跟他們往來總是危險的；他們随時可能落到聖教公署手裡，在酷刑之下株連無辜。

     卡塔麗娜連忙問自己有沒有說過什麼可能招惹罪名的話，因為當時在西班牙，每個人對宗教法庭都膽戰心驚，說一句不檢點的話，開一個玩笑，都足以成為遭到逮捕的理由，然後要過了幾個星期，幾個月，甚至幾年，才能證明你無罪。

    卡塔麗娜心想還是盡快溜之大吉。

     “我得回家去了，太太，”她說，接着以她慣常的禮貌，加上一句，“對不起，我告辭了。

    ” 她向掉在台階下面的拐杖瞥了一眼，考慮有沒有膽量請