第三十三章

“你累了沒？在沙發上躺一下，我給你倒茶。

    ” 他服侍她，勸她吃東西。

    事實上，他一直為她忙前忙後。

     “天哪，又見到你回家，我太高興了。

    ” 他喜形于色，伯莎深受感動。

     “你是不是很累？還可以在花園裡走一走嗎？我想給你看看我為你做出的一些改變，現在是那個地方的最佳觀賞時間。

    ” 他為她披上一條圍巾，免得晚風讓她受涼，還堅持讓她挽住自己的胳膊。

     “來，看這兒。

    我在客廳的窗外種上了玫瑰。

    我想，你坐在最喜歡的地方讀書時，應該會高興看到它們的。

    ” 他帶着她往前走，來到觀賞海景的好地方。

     “我在這兩棵樹之間放置了一條凳子，這樣你有時可以坐在這兒看看風景。

    ” “想得這麼周到，真是難為你了。

    我們就在這兒坐坐吧？” “哦，我覺得最好不要。

    露水太重，我不希望你着涼。

    ” 晚飯時，愛德華準備了伯莎最愛吃的菜肴。

    伯莎表示滿意時，他樂不可支。

     然後，她躺在沙發上的時候，他替她放好靠枕。

    沒人比他更加體貼，沒人比他想得更周到。

     她想：“啊，我親愛的，如果三年前你能有現在一半好，你也許能留住我的愛。

    ” 她納罕不已，是分離加強了他的感情，還是她自己改變了。

    他不是磐石一樣不可轉移嗎？她知道，自己像水一樣起伏不定，像夏天的風一樣變幻無常。

    也許他一直這麼體貼，一直這麼周到，而她，卻強求一種他感覺不到的激情，反而忽視了他的深情？現在她對他一無所求，卻驚訝地發現他在無私地奉獻着。

    如果他愛她，她會感覺更加遺憾，因為她除了完全的冷漠以外無以為報。

    她甚至驚訝地發現自己極其冷酷。

     睡覺前，她和他道晚安，親了下他的臉頰。

     她說：“我已經收拾好那間空房了。

    ” 他回答：“哦，我不知道。

    ”然後，瞥了她一眼說，“我不想做任何違背你意願的事。

    ” 布萊克斯達布爾沒什麼變化，伯莎的朋友都還在世。

    這個福地的死亡率向來是他們的驕傲，他們無法使之增加。

    亞瑟·布蘭德頓娶了一位頭發蓬松的漂亮女孩，教養良好，從不跨越作為女人的界限，但這件事帶來的唯一結果是讓他的母親增加了新的談資。

    伯莎還是那個舊毛病，總感覺自己沒有離開過這個地方。

    她讓自己忘記傑拉爾德，然後高興地發現回憶并不會胡攪蠻纏。

    一位曾經是感傷主義者的犬儒派人士通過觀察得出，一個女人隻會對第一任情人傾心付出，自此以後她迷戀的隻是愛情本身。

    自然，第二次的傷痕和之後的眷戀都很容易愈合。

    伯莎對萊伊小姐有無限的感激，慶幸她那一晚适時趕回家，她想到可能發生的事情就會禁不住全身一震，那麼不顧一切地跑去尤斯頓車站，現在回想起來她覺得無顔面對當時的瘋狂。

    她很難原諒傑拉爾德，因為他，她差點兒讓自己丢人，她看得出，他是個朝秦暮楚的男孩，随時追逐遇到的女人。

    她嘲諷地告訴自己，她從來沒有在乎過他。

     兩個星期後，伯莎收到一封從美國郵寄過來的信件