第一部 天涯浪迹 第一章 阿蘭布拉花園飯店

露絲·戈登，莉莉又說了：“該是她的，她是個好孩子。

    ”接着馬上用手指戳戳丈夫的胸口說，“你最好也弄個那樣的角色給我演，你這個大經紀人。

    ” 不過再也沒有這種機會了。

    菲爾過世兩年後，莉莉在《飛車狂人》這部電影裡出任她演員生涯的最後一個角色，飾演了一個談吐尖酸的退休妓女。

     傑克心裡明白，而今莉莉正是來此憑吊那段美好時光的。

    他動手将行李一個個從後座與後車廂裡拖出來，扯破了一個德阿戈斯蒂諾超市的紙袋，袋子上的商标字樣裂成兩半，結果一堆卷成團的襪子、一疊沒有裝進相冊的照片、棋子和棋盤以及漫畫書四散在後車廂裡。

    傑克花了一番功夫，才把大部分東西硬塞進其他袋子裡。

    莉莉爬上飯店樓梯時腳步遲緩，吃力地扶着欄杆，流露出一副老态。

     “我去叫服務生來幫忙。

    ”她頭也不回地說。

     傑克在鼓脹的行李袋簇擁下站直身子，又一次擡頭望向天空，他确信自己在那兒看到過彩虹。

    然而彩虹并不存在，有的隻是一片令人難受、遊移不定的天空。

     這時候：“到我這兒來吧。

    ”一個微弱的聲音在他背後響起，聲音雖小，卻讓人聽得一清二楚。

     “什麼？”他回過頭，然而在他面前鋪展開的隻是空無一人的花園和車道。

     “有什麼事嗎？”他母親問道。

    她倚在飯店高聳厚實的木制大門上，看起來老态龍鐘。

     “沒事，大概聽錯了。

    ”他說。

    沒有人在背後叫他，天上也沒半點彩虹。

    望着正在與沉重門扉奮戰的母親，傑克将那聲音和彩虹一起抛到腦後。

     “等一會兒，我上去幫忙。

    ”他大叫道，同時抓起巨大的行李箱和幾乎要被毛衣撐破的紙袋，踉跄着快步踏上台階。

    

04

遇上斯皮迪·帕克之前，傑克在飯店裡的日子過得就像條沉睡的野狗，任時間糊裡糊塗流淌而去。

    這些天來，他的生活就像一場夢境，夢裡的世界布滿陰影和難以言喻的轉變。

    甚至連前一天晚上，湯米叔叔過世的噩耗通過電話筒傳入耳中時，也沒能使他徹底清醒過來。

    如果傑克相信怪力亂神，那麼他也許會認為某種神秘力量已經控制了他，正在操縱着他和母親的人生。

    傑克，索亞十二歲，像他這年紀的男孩，需要的就是些能發洩精力的事情。

    體驗過曼哈頓的喧嚣熱鬧之後，這地方安靜消極的生活，似乎讓他逐漸瓦解，越來越困惑。

     傑克曾發現自己站在海灘上，但他是怎麼走到那兒的，竟是一點印象也沒有，他壓根不知道自己到那裡做什麼。

    他猜想自己是為了湯米叔叔過世而感傷，但實際的感覺卻像是腦袋瓜躲起來沉睡去了，放任身體自行活動。

    晚上和莉莉一起看電視上的喜劇節目時，他也無法集中精神。

    畫面中的情節仿佛一閃即逝，他連理解都來不及，更别提記住故事的鋪陳轉折了。

     “這陣子東奔西跑，你一定累壞了。

    ”母親開口說道。

    她吸了好大一口香煙，透過雲霧，眯着眼睛凝視他。

     “你唯一該做的事，就是好好放松一段時間，傑克。

    這地方很好，趁我們還能待在這兒的時候享受一番吧。

    ” 他們面前的電視機屏幕顔色有些偏紅，上面的鮑伯·紐哈正傻愣愣地指着右手握着的一隻鞋子。

     “就像我這樣啊，傑克，”母親對他微笑，“放松自己，好好享受。

    ” 傑克偷瞄手表一眼。

    他們母子倆坐在電視機前已經兩小時了，電視上演過些什麼，他卻一丁點也記不得。

     他站起來，正想回床睡覺時，電話鈴響了起來。

    他們家的世交摩根·斯洛特叔叔終于追上