第二部 西行險途 第十一章 傑瑞·布雷索之死

倒的地方，大部分屋頂看起來都毛茸茸的，像是理短的于草堆，傑克猜想，那便是茅草屋頂吧——他隻聽過，從沒親眼見過。

    摩根，一個可怕的念頭突然在腦海閃現，他驚恐地打了個寒噤，還有奧列斯的摩根，這兩個人他都看過了：那個蓄着長發，腳蹬特制皮靴的男人，與父親那個汗流浃背、貪好杯中物的合夥人，一瞬間，兩人的形象恍然疊合——摩根，斯洛特的長發如海盜披散，走路時瘸着腿。

    但話說回來，摩根——這個世界的摩根——倒也不是這個“誰來找碴”遊戲的解答。

     傑克走過一棟外形活像放大版兔子窩的平房，房尾外圍有一半亂七八糟地釘着黑色寬木闆條，交叉成許多X形，屋頂也鋪着毛茸茸的短幹草。

    假如他正在遠離奧特萊——或者更精确點說，他正“逃出”奧特萊—一他會期待自己在這巨大的兔子窩烏漆抹黑的窗戶裡看到什麼呢？答案他很清楚：電視機跳動的熒光。

    當然，魔域中的人家裡不可能有電視機，令他困惑之處并不是因為五彩熒光的缺席。

    是别的什麼，是任何房屋排列在一起時，門前那條路上一定會出現的東西，少了那個，整片風景就仿佛缺了個大洞。

    而你會注意到那個空洞，就算你說不上來該替那個空洞填上什麼。

     電視、電視機……傑克走過那間半邊被木闆條包圍的房子，發現前面不遠處又出現了一間像蓋給小矮人住的房屋，前門離西方路的邊緣隻有幾英寸遠。

    那間房子的屋頂不是幹草，而比較像是草皮，傑克自顧自地會心一笑一一這個迷你村落使他想到霍比特村。

    會不會有個安裝有線電視的霍比特人在路邊停下馬車，敲敲這茅舍（還是狗窩？）的大門，告訴女主人：“夫人，我們正在為您居住的區域裝設有線電視纜線，隻要每個月支付少許費用——随裝随看——您就能擁有十五個額外的電視頻道，您能收看經典老片《午夜藍調》與二十四小時的運動頻道、氣象頻道，還有……” 想到這裡，他總算明白了，就是這個。

    這些房屋前面沒有電線杆和電線！沒有電視機天線雜擾蒼穹，也沒有電線杆入侵西方路兩端的邊線，因為魔域裡沒有電。

    正因為如此，他才下意識阻止自己看出西方路上少了什麼。

    畢竟，曾經有段時間，傑瑞·布雷索服務于索亞與斯洛特公司，擔任他們的水電維修技師。

     當聽見父親和摩根·斯洛特的對話中提到布雷索這個名字，他以為自己從來沒聽過——現在記起來了，他才想到，他一定聽過這水電工的名字一兩次。

    隻不過是他常聽到的不是傑瑞·布雷索的全名，因為大家都隻叫他傑瑞，就像他繡在工作服口袋上的名字。

     “傑瑞就不能去修一下冷氣嗎？” “叫傑瑞去把門軸上點油，好嗎？吱吱嘎嘎的，快把我吵死了。

    ”接着傑瑞便會出現，他總穿着一身熨得平整幹淨的工作服，稀疏的赭紅色頭發梳得服服帖帖，臉上挂着老實的圓形鏡框。

    傑瑞總是默默修好該修的地方。

    那身幾乎不見皺痕的工作服是傑瑞太太一手打理的成果，這對夫妻還有幾個小孩，每年聖誕節，索亞與斯洛特公司絕不會忘記送禮物給他們。

    當時年幼的傑克總是把傑瑞幻想成卡通片裡湯姆貓的死對頭，他還幻想傑瑞一家人住在巨大的老鼠洞裡，要鑽過牆壁的拱形老鼠洞才能進去拜訪他們。

     然而究竟是誰殺了傑瑞·布雷索？難道會是聖誕節時總會貼心地送禮物給布雷索家小孩的父親與摩根·斯洛特？ 傑克邁入西方路上的黑夜中，情願自己當年爬進沙發背後時就立刻沉人夢鄉，徹底遺忘有關索亞與斯洛特公司水電工的任何事。

    睡眠是他眼下最大的願望——遠遠勝過思考這段塵封六年、令人不愉快的記憶。

    傑克答應自己，一旦走過最後一棟房屋，再多走幾英裡路，他就要替自己找個過夜的地方。

    睡在田裡，甚至水溝裡也行。

    他的腿連一步都不想再走了，他全身上下的肌肉甚至骨頭，都感覺像原來的兩倍重。

     有好幾次，小傑克尾随在父親身後，跟着他進入某個房間，卻發現菲爾·索亞莫名其妙地不見了蹤影。

    從此之後，小傑克發現父親會消失在卧室、飯廳和索亞與斯洛特公司的會議室裡。

    直到那一次，父親又在他們位于羅迪歐大道上住所旁的車庫裡變了這套戲法。

     小傑克坐在一個小土丘上，這是貝弗利山這一帶最有資格稱為山丘的地點，沒人注意到他坐在這裡。

    他看着父親走出家門，一面穿過草坪，一面伸手在口袋裡翻找錢包或鑰匙，接着從側門進入車庫。

    按理來講，右側的白色車庫大門應該幾秒鐘後便會升起，但它始終頑固地緊閉着。

     這時傑克才發現，父親的車從星期六早上起就一直停在同一個地方，在他們家正門口的路邊。

    莉莉的車早就不在了——她銜了支煙到嘴裡，宣布她要去看《魔鬼的新娘》導演的新片《黃土的軌迹》，就算天王老子都不能阻止她出門——所以說，車庫是空的。

    好一陣子，小傑克等待事情發生，但側門和大門均毫無動靜。

     終于，小傑克滑下野草茂盛的小土丘，走向車庫，自己開了門進去。

     偌大而熟悉的車庫内空空蕩蕩，機油在水泥地面留下深色污漬，牆面釘着銀色挂鈎，上頭挂着各式工具。

    小傑克吃驚地喚了聲：“爸爸？”接着重新環視車庫的一景一物，确認自己沒有看走眼。

    這回他看見一隻蟋蟀跳向陰暗的牆角，有一瞬間，小傑克差點就要相信，真的有魔法，而且某個邪惡的巫師在這裡施了法術……蟋蟀跳到牆邊，鑽進某個看不見的縫隙。

    不對，爸爸沒被變成蟋蟀。

     怎麼可能。

     “嘿。

    ”小男孩出聲呼叫——但顯然隻有自己聽見。

     他退回側門，離開車庫。

    陽光灑落在羅迪歐大道油亮青翠的草坪上。

    他應該找人求救，但能找誰呢？叫警察嗎？我爸爸走進車庫以後就不見了，我找不到他，我好害怕…… 兩小時後，菲爾·索亞出現在靠近